级的深灰色领带，动作熟练地绕、穿、拉、收紧。
表情专注，睫毛低垂，整个过程流畅得像演练过千百遍——
事实上，在过去的合租岁月里，每逢他重要试镜或活动，这一幕确实时常上演。
系好了。
她用指尖轻轻抚平领带结下方最后一丝看不见的褶皱，又顺手理了理他挺括的白衬衫领口。
“怎么样？”
姜在勋看着镜中焕然一新的自己，西装革履，气势初显。
但他看得更久的，是镜中站在他身侧、穿着简单居家服却无比契合这个空间的她。
“帅吗？”
“马马虎虎。”
琥珀色瞳孔却泄露真相，在他转身索吻时化作粼粼波光：
“帅得能让记者们忘记预设的刁钻问题。”
“这还差不多。”
玄关换鞋时。
姜在勋动作顿住。
回头又看了她一眼：
“别忘了，和师娘……”
“啰嗦。”
李圣经打断他，语气里带着熟悉的嫌弃：
“我会准时和师娘会合的，你快走吧，大社长。”
门“咔哒”一声关上。
李圣经脸上轻松的笑意慢慢沉淀下来。
走到窗边。
指尖轻轻拨开百叶窗的一条缝隙。
目光追随着楼下那辆熟悉的黑色保姆车。
看着它启动，打了个转向灯，最终汇入楼下清晨川流不息的车河，消失在视野的尽头。
她站在原地，许久未动。
窗外的光映亮她半边脸庞，平静，却深不见底。
……
Next Scene Film开业典礼现场。
与此处的忙碌和喧嚣相比，刚才公寓的宁静仿佛是另一个世界。
门口。
光是一个身影，便足以成为聚光灯的天然靶心。
林允儿。
一袭象牙白斜裁裹身裙，丝缎的光泽如水波般随着她每一次转身流淌。
长发挽起，几缕碎发垂落颈侧。
言笑晏晏，举止得体，俨然一副女主人的姿态。
“欧尼——”
徐贤清亮的声音带着恰到好处的惊喜，与金孝渊挽着手臂走来。两人礼服一素一雅，却都默契地成为林允儿这抹主色调最好的陪衬。
“今天真是…
…。。