光突然咧嘴：
“圣经啊，我上个月给你唱了生日祝歌！”
“所以？”
“礼尚往来！”
李圣经最终败给某人持续发射的狗狗眼射线——
“祝你~生日~快乐~”
机械音般的祝歌从她唇缝挤出，每个音节都像被熨斗烫过般平整无波。
“要带感情！”
“……祝在勋，生日快乐。”
“后面呢？”
“啪！”
打火机窜起的火苗燎焦一缕空气，李圣经用眼神将剩下三句祝歌烧成灰烬。
姜在勋秒怂闭眼，合十的掌心渗出薄汗。
烛光在他颤动的睫毛上流转，李圣经的手机镜头悄悄偏移——
“第一个愿望，希望《继承者们》收视率破30%！”
“贪心。”
“第二个愿望，希望黄政民老师别再让我反串……”
“无聊。”
“第三个——”
“第三个别说出来！”
她迅速锁屏：“会失灵。”
“诶？不是说前两个是场面话，第三个才是真……”
“吃你的蛋糕。”
“圣经先吃！”
姜在勋切下草莓最多的一块蛋糕，递了过去：
“……幼稚。”
她咬下草莓尖时，对面突然传来姜在勋的咳嗽声。
“咸了？”
李圣经突然想起放盐的时候，受到换装出来的姜在勋干扰而手抖多撒了些。
“咸香才是海带汤的灵魂。”
“……笨蛋。”
李圣经默默起身把整锅汤端回厨房重造。
姜在勋叼着蛋糕叉跟进厨房，倚着门框看李圣经重新调味：
“圣经啊，盐罐是不是该贴个【手抖禁用】标签？”
“贴你脑门上更合适。”
她舀起一勺清汤吹凉：“尝尝。”
姜在勋凑过去就着她的手啜了口，喉结滚动时竖起大拇指：
“完美！米其林三星水平！”
“端出去。”
……
月光漫过窗台时，李圣经倚在床头翻看相册。
最新照片里，姜在勋被烛光柔化的轮廓旁跳动着【2013.09.12】的水印。
而姜在勋第三个未能说出口的愿望，随着蜡烛烟雾飘进首尔的夜
…。。