越野车驶回呼市市区时，夜色已漫过二环的轮廓，工地的灯光在灰蒙的夜色里格外刺眼，机器轰鸣声即便隔着几条街都隐约可闻。唐晚晚看着后座蜷成一团熟睡的三只大猫，指尖轻轻拂过饺子耳尖的绒毛，眼底满是期许：“等这里建好，你们就有专属的乐园了。”江迟握着方向盘，余光瞥见她的神情，轻声应道：“施工队按进度推进，主体改造三天就能完成，后续装修和设备进场我已经安排好了，一周内可投入使用。”
次日清晨，唐晚晚和江迟一同赶往工地时，工人们已忙碌多时。挖掘机正将拆除的废弃墙体清运出去，粉尘在晨光里浮沉，工头见二人到来，立刻搓着手迎上来，递上更新后的进度表：“江先生，包厢隔断已经拆了大半，一层的地面找平也做完了，下午就能铺防滑树脂；墙面隔音材料已经进场，工人正在做基层处理。”江迟接过进度表，逐一核对标注，眉头微蹙：“后院的防护网要提前安装，用高强度钢丝网，底部埋入地下五十厘米，防止小型猫咪挖洞逃脱。另外，医疗区的水电要单独走线，预留足够的插座和排水口。”
唐晚晚则沿着建筑内侧缓步走动，规划着功能分区：“一层西侧做接待区和领养咨询区，摆几张柔软的沙发，再设一个猫抓板角，让前来领养的人能和猫咪初步互动；东侧做临时收容区，隔出二十个独立隔间，每个隔间配备食盆、水盆和猫砂盆，还要预留通风口。二层全部做长期寄养区，按猫咪年龄和性格分区，幼猫区要铺软垫，成年猫区设置攀爬架和猫窝，老年猫区则尽量宽敞平坦。三层改造成医疗区和员工休息室，医疗区要隔出诊疗室、手术室、隔离病房，药品和器械我已经联系好了北京的供应商，明天就能发货。”
接下来几日，二人几乎扎根在工地上。江迟对接施工队和设备供应商，把控工程质量和进度，小到螺丝的规格、墙面的环保系数，都逐一确认；唐晚晚则忙着办理领养中心的注册手续，对接呼市当地的动物救助站和城管部门，同时筛选招聘工作人员。兽医选了有五年流浪动物诊疗经验的林医生，护理员则招了四名有爱心且熟悉猫咪习性的年轻人，还有一名负责行政和领养对接的文员，团队快速组建完毕。
三天后，主体改造如期完成。原本斑驳破旧的歌舞厅，褪去了岁月的落寞，渐渐显露出温馨的模样。一层临时收容区的隔间整齐排列，防滑树脂地板泛着柔和的光泽，墙面做了淡蓝色的环保涂料，搭配暖黄色的灯光，驱散了原本的萧瑟。二层的寄养区里，攀爬架、猫爬柱、封闭式猫窝已安装就位，幼猫区的
…。。