毕氏集团总部的顶层会议室里，沈白婕独自坐在长桌一侧，面前放着一杯早已冷却的咖啡。
她看着窗外，这个角度能俯瞰大半个城市的轮廓。三年前，就是在这个房间，毕晨向她求的婚——当时这里被布置成了玫瑰的海洋，而他单膝跪地，手中捧着那枚后来她很少戴在手上的钻戒。
门被推开，打断了她的回忆。
毕晨走了进来，身后跟着三位西装革履的律师。他没有看沈白婕，径直走到长桌对面坐下，仿佛她只是一个普通的商业伙伴。
“沈小姐久等了。”他公式化地开口，声音里没有任何温度。
沈白婕微微颔首，没有回应这个称呼带来的刺痛。她注意到毕晨身后的首席律师张晟——毕氏集团法律部的负责人，也是业内公认最冷酷无情的合同专家。
“我们可以开始了吗？”张晟打开公文包，取出一份厚厚的文件，“今天主要是回顾一下《婚前协议》的核心条款，鉴于二位最近的关系状况，我认为有必要重新明确一些内容。”
沈白婕轻轻吸了一口气。“我的律师马上就到。”
“不必等了。”毕晨终于抬眼看向她，眼神平静如湖面，“这些条款三年前你就同意了，今天只是重温而已。”
话音刚落，沈白婕的律师陈静推门而入，面带歉意地看了沈白婕一眼，迅速在她身边坐下。
“抱歉，楼下安检耽搁了时间。”陈静打开笔记本，目光锐利地扫过对面的四人，“我们开始吧。”
张晟推了推眼镜，开始用毫无起伏的语调宣读协议内容。
“《婚前协议》第三条第二款，生活保障金：为保障沈白婕小姐婚后生活质量，毕晨先生将每月支付五十万元人民币作为个人津贴。沈小姐需提交详尽消费记录，单笔消费超过一万元需提前报备审批，如有不符，毕先生有权暂停或取消后续支付。”
陈静立刻打断：“我必须再次指出，这条款对我当事人的尊严构成严重侵犯。要求一个成年人汇报每一笔开支，如同对待未成年人...”
“这是对沈小姐的善意赠与与保护。”张晟平静地打断，“毕总希望确保沈小姐的每一笔大额支出都在合理范围内，避免不必要的风险。”
沈白婕静静地听着，手指在桌下收紧。三年前签这份协议时，她刚刚接手家族企业部分业务，急需毕氏的资金支持。毕晨当时温柔地告诉她，这些条款只是为了应付他家族里的老古董，他不会真的用它来约束她。
…。。