晶杯的裂口蜿蜒成河。智能马桶不断发出溢水警报，被他用整瓶罗曼尼康帝浇得主板短路。
第七天深夜，台风“山竹“的外围环流撕开了海岸线的宁静。向泽扯断智能手环的定位系统，赤脚冲进暴雨如注的沙滩。浪头拍碎在礁石上的巨响中，他掏出藏在西装内袋三年的格拉芙粉钻戒指，发狠地往无名指上套。
“您会划伤...“追来的陈默话音未落，就看见向泽跪倒在涨潮线边缘。海水裹着贝壳碎片灌进他卷起的裤管，价值百万的百达翡丽腕表在巨浪冲击下迸出零件，表盘里嵌着的姜可言的证件照被咸涩海水泡得发皱。
当八个保镖强行将他架回酒店时，向泽染血的右手仍死死攥着戒指盒。铂金戒圈深深嵌进掌心血肉，在电梯镜面留下蜿蜒的血痕。他盯着镜中那个眼窝深陷的男人，突然低笑着将额头抵在冰凉的镜面上，呵出的白雾模糊了那张令整个商界胆寒的面容。
凌晨三点十七分，智能窗帘突然开始自动播放姜可言主演的香水广告。向泽抄起水晶醒酒器砸向投影传感器时，1990年的柏图斯红酒在空中划出一道血瀑。暗红色液体渗进定制波斯地毯的经纬线，勾勒出姜可言第一次为他煮咖啡时，在餐巾纸上画的歪扭笑脸。
“关掉！给我关掉！“他踹翻鎏金边几，镶满施华洛世奇水晶的台面裂成两半。碎钻划破脚踝的瞬间，他突然想起三年前在米兰拍卖会上，姜可言穿着这条地毯同色系的晚礼服，踮着脚尖在他耳边说：“这颜色像不像我们第一次接吻时的晚霞？“
向泽发疯似的扑向酒柜，把整排珍稀年份的威士忌扫落在地。玻璃爆裂声中，他颤抖着摸出西装内袋的黑色丝绒盒。那枚11克拉的格拉芙粉钻在警报红光中妖冶闪烁，戒圈内侧刻着的“ZY❤️KY“此刻像烙铁灼烧着他的视网膜。
“您不能这样...“闻讯赶来的客房管家话音未落，就被眼前的场景惊得倒退两步。向泽正用拆信刀将钻戒狠狠楔进浴室防雾镜，镜面蛛网状的裂痕恰好穿过他映在其中的扭曲面容。鲜血顺着铂金戒圈滴落在智能马桶的感应区，自动冲水声混着他嘶哑的冷笑在浴室回荡。
当第七支黑玫瑰被连茎带刺塞进古董留声机，向泽突然安静下来。他蜷缩在衣帽间角落，把姜可言去年落在这里的羊绒披肩缠在渗血的手掌上。智能恒温系统突然开始播放生日歌，他这才想起今天是他们约定去冰岛看极光的纪念日。
“生日快乐啊向泽。“他神经质地大笑，扯下窗帘金穗点燃雪茄烟。火苗窜上爱马仕丝
…。。