“他……他不……”
林穗穗涨红了脸，很想说程路不是这种人。
但转眼那双红彤彤的，满是错愕的眼睛出现在心中，令她一下子像泄了气的皮球，整个人无力的瘫软在床上。
现在说这些还有什么用？
顿时林穗穗心如乱麻，她既心痛后悔，又委屈后怕。
毕竟林穗穗对他还有感情，难免心疼。
后悔的是，她从开始到结束，都没有跟程路说过一句话，俨然一副不熟的样子，至于辩解更是没有。
她在审讯室选择了沉默，选择了坐视程路受委屈被冤枉，甚至她都产生了怀疑……
委屈的是因为被程路怨恨，这件事本来就是程路引起来的，为什么要怪她。
后怕的则是，幸好程路在紧要关头选择自己扛下来，没有出卖她。
要是那些信件被查出来……
“对！信件！那些信。”
一瞬间，林穗穗像是被电击了一样，整个人止不住的颤抖起来。
要是自己的信件被查出来，也讨不了好，起码也是一个调离文工团。
“怎么了？穗穗？”
蔡蕊皱着眉问。
“没没什么……”
深夜，宿舍里安静无比。
下铺，一道身影抱着一摞厚重的东西下了床，钻进了厕所里。
不一会儿，纸张撕碎的声音伴随着冲水声响起。
还有女人近乎呓语的嗓音：
“别怪我，我也不想这样的……是你，是你都是你造成的。”
……
“恋人之间来往的信件作为个体欲望的载体，在集体主义环境中必须自我销毁。”
朱苏进看着眼前这一行文字，自语道。
他明白了芳华中表达的东西。
集体中的普通人，只是被驯化，被规训的存在。
就像昔日和程路相爱的林穗穗，在哥哥林连长的牺牲后，没有可倚靠的家人后，也不禁性格大变。
从原先泼辣坦然，自信大方的文工团女明星一样的女孩，也变成了一个在干部子弟的小群体中随波逐流，夹缝生存的普通人。
林穗穗为了明哲保身，不被连累，选择无视了主角程路期待的目光，
甚至在深夜，偷偷销毁了两人之间原本传达爱意和甜蜜的联络信件，将撕碎的纸张连同那份感情，一同冲进厕所脏污的下水道里。
看完整部
…。。