神，但我更在意的是蕴藏在文字中的韵律，它在文字中温柔的流淌着，通过许多充满着诗意的细节描写引起了了许多人的情感共鸣。
雪，自行车，校服，图书馆，窗帘，还有不算炽热的阳光。
青春的纯真、梦想、冲动和遗憾都被赋予了诗意的描述，使得读者能够在回忆中找到自己的影子，感受到一种对逝去时光的深深眷恋。
撇开纯洁美好的暗恋之外，令我印象深刻的是男树对博子的爱究竟是因为他对女树，还是真的因为“一见钟情”呢？
不过随着故事的推进，女主角博子跟随着未婚夫青春时期的足迹与那个他隔空对话，灵魂交流。
我想她应该是弥补了自己的遗憾，在追忆完美好的过去之后，她重新振作起来，走向了未来。
这一切，无论是早已去世多年，掩埋在时光尘埃中的恋人，还是这段离奇又令人感动的信件交往，都宛如浅浅的积雪在太阳的笼罩下融化，化作更加温暖的东西，她就这样释怀了。”
博子的往事，像雪一样消融，一样释怀。
对读者而言也是如此，这封情书就像在他们心里下了一场雪。
然后太阳出来，所有的一切如冰雪消融，渗入到泥土里，也深入到人们的心田中。
但那令人遗憾的，含蓄唯美的暗恋让所有人为之一颤，让人们久久无法释怀。
美好逝去的哀伤，斯人已逝的追忆在心中积蓄，就像正在积蓄力量，准备喷发的火山一样。
因为在这样一个含蓄懵懂，纯真的年代，无数人的青春里都曾经有过的一段无疾而终的暗恋。
因为下乡，因为大三线建设父母工作调动到南方，或者是因为转学离开这个城市，因为下乡参军，因为胆怯这些因素，导致没能说出口的暗恋，在此刻都被这封献给所有人的情书，勾动起心中的回忆。
“唉……在我十四五岁的时候，工厂大院里有一个女孩，她总是穿着一件碎花长裙站在槐树底下纳凉，两条白皙的膀子露在外面，浑身散发着肥皂的清香，干净极了，只是后来她的父母因为工作变动，离开了这里……现在我想写一封给她，问问她还好吗？”
“曾经有一份真挚的感情摆在我面前，却因为一个误会最终伤了她的心……她会在冬天给我灌好热水，每天早晨都会约着我一起走路上班，但其实她家里有自行车，原来这一切都是她表达爱意的方式……
暗恋，呵呵……真叫人后知后觉啊。”
“我现在
…。。