松枝淳打开冰箱，对着扑面的凉气思考今晚的菜谱。
“晚饭的话，户松是想吃得丰盛一点还是简单一点？”
“淳君平常烧什么我就吃什么。”坐在沙发上的少女看着他的背影，“我想吃你吃过的东西。”
“嗯……”男生往自己的怀里放入一样样食材，“那晚上就吃干锅包菜、麻婆豆腐和番茄蛋汤好了。”
“是中华料理吗？”户松友花眨了眨眼，“淳君平时在家也会做这些？”
“准确来说是华国菜。”松枝淳抱着食材向厨房走去，“我挺喜欢的。”
安静的房间变得喧闹起来——摆放食材、拿出案板、淘米切菜的声音散乱地传出厨房，却让少女变得更加安心。
“我来给淳君帮忙吧。”她从沙发上起身，走进厨房里。
“可以吗？你不是感觉很累吗？”男生瞥了她一眼。
“但是坐在客厅里很无聊嘛。”户松友花笑了笑。
她不喜欢这种被抛在一旁的感觉，也不想只是当这间公寓的客人。
“那也行。”厨房不大，松枝淳往旁边挪了挪，给少女腾出位置。
户松友花看了看墙上，“只有一条围裙呢。”
“厨房里很少会有两个人一起干活。”男生拿出一个空盘子放在她面前，“先帮我把卷心菜撕开吧。”
“撕开？”少女盯着面前被切成两半的球形蔬菜。
“嗯，你直接撕成小片就好。”松枝淳拿起卷心菜示范了一下，被撕裂的叶片放出清脆的响声。
“或许也可以给你解解压呢？就像捏泡沫纸那样。”
“……”户松友花从男生手里接过卷心菜。
她伸手捏住叶片，看着它一点点从主干上脱离下来，声音像是秋天被踩碎的枯叶。
“有点奇妙的感觉。”
“做得不错。”松枝淳看了眼落在盘子里的菜叶，“那些又厚又老的茎干直接扔进垃圾桶里就好。”
“虽然有点粗鲁，但撕起来好像确实挺开心……”少女感叹了一句，她撕菜的动作已经变得利落起来了。
“嗯哼。”松枝淳把切好的猪肉放到一边，肥肉用来切片炒包菜，瘦肉则剁碎做麻婆豆腐。
“总是切丝凉拌的话也很没意思嘛。”
等他把豆腐切块时，户松友花已经撕完了卷心菜，她敲开桌上的两个鸡蛋，把蛋液倒入小碗里。
她的左手把碗捧在胸口以下的高度
…。。