里没有人在，平常总会在这个时间遇见的户松友花，也因为吹奏部的练习强度下降而提前回家了。
他推着自行车走出校门，走到小路尽头，把自行车放进黑色轿车的后备箱里。
坐进后座，轿车启动，驾驶座上依然是那个熟悉的西装男人。
“你家小姐最近的状态怎么样？”
男人只能叹气，“像个机器人一样，每天连吃饭睡觉都守在华女士床边，我们都很担心她。”
男人把求助的目光投向他，然而松枝淳不为所动。
“别看我，难道你指望我给她当保姆吗？”
松枝淳并不知道自己这句话不到一个月后就应验了。
依然是最高的那层楼，那个已经非常熟悉的病房，他推开门走进去。
房间里多了一张床，少女蜷缩在被子里一动不动，她穿着一件吊带式的睡衣，脱落的吊带显出肩膀的光滑白皙。
松枝淳把椅子搬到少女的床边，房间里没开灯，他看不了书，只好拿出手机，把耳机戴上看生物实验的操作规范。
望月遥从梦中醒来，她没有动作，只是安静地躺在床上，看着眼前的另一张床。黑暗中看不清女人的脸，只能见到被子的形状起伏。
少女翻了个身，才发现了松枝淳的存在，手机的冷光打在他的脸上，看上去阴气森森的，倒是跟医院的氛围非常符合。
“你是特意跑来吓我的？”
望月遥的声音很沙哑，有时候长时间不说话就会这样。
“我不是发了消息说要过来吗？”他收起手机，房间里唯一的光源也消失了。
明明望月遥早就习惯了这片黑暗，可是松枝淳来了之后，她感觉自己又不适应了。
“是吗？那就是我忘了。”
望月遥掀开被子坐了起来，松枝淳不紧不慢地提醒她：“你肩带滑了，衣服记得穿好。”
少女并没有动作，松枝淳疑惑地看向她，当然是什么也看不见的。
“我要换衣服了。”
松枝淳自觉地走出了房间，走廊外可以看见医院门口的马路，寒风把街边的树木抽丝剥茧，带出纷飞的落叶。
等病房里的灯光亮起，少女在房间窗户上敲了敲，他才重新走进去。
望月遥换上了天蓝的打底衬衫，外面套着海蓝的针织衫马甲，下身是日常的格子裙。
少女微微皱着眉，头顶的灯光让她琼鼻两侧和眼下的阴影更深了，也有可能是因
…。。