吐出：“是敲门鬼。”
村民面面相觑，都有些不信。
李老头重重叹口气，回忆拉到二十几年前。
也是一声“咚咚咚。”
夜幕如墨，浓稠得化不开，寂静的村子被黑暗彻底吞噬。
突兀的敲门声骤然响起，恰似一把锋利无比的利刃，直直划开了夜的安宁。
李老头在温暖的被窝里翻了个身，嘟囔着：“这大半夜的，谁啊？”
他极不情愿地从热乎被窝里探出半个身子，披上那件破旧不堪、满是补丁的棉袄。
顺手抄起桌上那盏昏黄如豆的油灯，拖着步子慢悠悠地朝着门口走去。
“谁呀？”李老头扯着嗓子大声问道，声音在寂静的夜里传得很远。
然而回应他的，只有那一下又一下、执着不停的敲门声。
“咚咚咚，咚咚咚”，敲得人心里直发毛，头皮一阵阵地发麻。
当他那瘦骨嶙峋的手刚触碰到门闩，一股彻骨的寒意猛地从指尖蹿上脊梁，他的手瞬间僵在了半空。
不知为何，心底毫无征兆地涌起一股难以言喻的恐惧，这大半夜的敲门人，透着说不出的诡异和阴森。
“李老头，你倒是开门呐！”一个熟悉的声音从门外传来，是村里出了名大胆的猎户赵大胆。
李老头长舒了一口气，嘴里念叨着：“你这小子，大半夜的，吓我一跳。”说着，便伸手打开了门。
一股刺骨的寒风“嗖”地灌了进来，吹得油灯剧烈摇晃，昏黄的灯光在黑暗中疯狂摇曳，随时都可能熄灭。
门口，赵大胆的身影被拉得老长，他的脸色惨白如纸，毫无血色，眼神中透着无尽的恐惧，那模样仿佛是见了世间最可怕的东西。
“赵大胆，你这是咋了？脸色这么难看。”李老头疑惑地问道，心里也隐隐觉得不安。
赵大胆张了张嘴，喉咙里像是被什么东西哽住了，发不出半点声音。
他的身体不受控制地不停颤抖着，缓缓抬起手，指向村子的另一头。