唐服，躺在这里，成了“唐代贵族女性服饰与遗体保存技术的奇迹”，镇馆之宝”，教科书上的插图和游客相机里的奇观。
李耶本来有一手赝品鉴别术，那就是：张惠的屁股上被他用香烧了两个情疤。
可惜，这个张惠是睡在里面的，屁股向下。
他打不开玻璃棺，也就无从分辨。
李耶的手，不由自主地抬起，想要触碰那脸和嘴唇。
看看皮肤是否真的还有弹性，去感受那下面是否还有一丝一毫熟悉的痕迹。
他的额头轻轻抵在玻璃上，冰冷的触感让他睁大眼睛，凝视着柜中容颜。
时光倒流又凝固。
他看见她第一次被带到新安的小院，被他实施体检时倔强的收起屁股，按着裙子；看见她吃饭请君幸食，除夕不知为什么突然害怕，把他找去道观睡一张床，还有那灵堂的疯狂和眼泪。道袍被风吹得鼓荡的背影……
这时，一阵几不可闻的滋滋电流声响起，玻璃柜上方的微光闪烁了一下。
闪烁的瞬间，让柜中面容似乎有了一丝微妙变动——那闭合的眼睫，仿佛颤动了一下。
李耶几乎要向后跌倒。
幻觉？还是这视觉误差？
他死死盯住那张脸，再也不敢眨眼。
然而，一切重归死寂。
李耶默然无语，头脑晕乎乎的，如同一团浆糊。下面发生的一切，他都不知道了。
等他清醒过来，两个保安正抬着他，将他丢在博物馆外：“滚！”
他没有回头。
他走了。
看一眼就够了。
一眼，就是万年。
反正她已经死了。
李耶漫无目的地走着，走向城市更深的黑暗。
去哪？不知道。
长安已到，生活似乎抵达了某个顶点，又仿佛才刚刚开始。
下一步是什么？
他茫然地想。
他走上大桥，俯瞰河流。
死了吧！
这城市这世界，既邋遢又无趣，毫无魅力。
就在李耶准备纵身一跃时，一个路人与他攀上了话。
此人得意地讪笑着，自我介绍叫刘圆，表示他在陕博听说了李耶混入博物馆的事。
他的声音可憎得令人无法容忍，笑眯眯地拿出一瓶酒，邀李耶同饮。
生无可恋的李耶，什么也无所谓了，喝了半瓶
…。。