抵达广州白云国际机场时，离登机时间还有一个小时。
机场大厅里人来人往，嘈杂的声音扑面而来，广播里不时传来登机通知和寻人启事，还有小孩子的哭闹声和行李箱轮子滚动的声音。
苏木换了登机牌，过了安检，找了个靠窗的位置坐下。
他从口袋里掏出手机，解锁屏幕，屏幕上是他和徐佳莹在沙面岛拍的合照，照片里的徐佳莹笑得眉眼弯弯，靠在他的肩头，阳光洒在两人身上，温暖得晃眼。
那是上个月，他们一起去沙面岛玩的时候拍的，那天的风很暖，天很蓝，徐佳莹还买了一串糖葫芦，喂了他一颗，甜得他心里像是揣了蜜。
他的手指在屏幕上轻轻摩挲着，指尖划过徐佳莹的笑脸，触感冰凉。
他犹豫了很久，点开短信界面，输入了一行字，删了又改，改了又删，最后还是编辑了一条短信发了出去：“佳莹，我登机了。你别生气，等我回来，好好陪你。”
短信发出去后，石沉大海，没有任何回应。
苏木看着屏幕上那个灰色的对话框，心里像是被什么东西狠狠揪了一下，疼得他喘不过气。
他把手机揣回口袋里，靠在椅背上，闭上了眼睛。
邻座的乘客是个年轻的姑娘，看起来二十出头的样子，穿着一件粉色的羽绒服，扎着高高的马尾。
她看着窗外的云海，兴奋地和身边的同伴叽叽喳喳地聊着天，说个不停。
“你看你看，那片云像不像棉花糖？”“哇，好漂亮啊，我还是第一次看到这么美的云海！”
“等下到了哈尔滨，我们先去吃铁锅炖，然后去冰雪大世界！”
她们的笑声清脆悦耳，像是一串串银铃，在嘈杂的候机大厅里格外显眼。
苏木听着她们的笑声，只觉得更加烦躁。
他戴上耳机，点开手机里的音乐，是徐佳莹最喜欢的那首歌，舒缓的旋律流淌出来，却让他的心情更加沉重。
他闭上眼睛，试图让自己平静下来，可脑海里却乱糟糟的，一会儿是徐佳莹的脸，一会儿是木雕厂的困境，一会儿又是张教授在电话里焦急的声音，根本无法安宁。
广播里传来登机的通知，苏木收起手机，站起身，拖着行李箱，朝着登机口走去。
他的脚步很沉，像是灌了铅一样。
飞机缓缓滑行，然后猛地加速，冲上云霄。机身微微一颤，苏木靠在舷窗边，看着窗外的城市一点点缩小，最后变成一
…。。