嘟嘟嘟，电话挂掉。
苍老的女人动作迟缓的走到卧室，从箱子底下翻出了一本相册，她那干瘪而布满岁月痕迹的手指轻轻地翻动着箱中的物品，最终在一本陈旧的相册前停下了。
相册的扉页上，一对年轻的夫妇和一个怀中的婴儿映入眼帘。
苍老的女人怔怔出了会儿神，片刻后，她收回了自己的思绪，将相册轻轻放下，然后从相册的底部摸出一本薄薄的房本。
她没有翻开房本，而是拿着，步履颤微的走到客厅，放进了一个玄关台子上，一个布织的买菜的手提袋里。
想了想，她又猛地拍了下脑袋，晃悠悠的走回屋子，又翻找出个存折，一并塞入进袋子里。
她在家里坐了一会儿，目光呆滞地盯着墙上的挂钟。
秒针一格一格地跳动，发出规律的滴答声。
直到挂钟响起整点的报时声，她才缓缓站起身，提着手提袋，像往常一样，在这个固定的时间点，推门而出，踏出了家门。
她走得很慢，但也走得很稳，先去了银行办理了一些业务。
柜台里的女人妆容很精致，比她年轻时的照片都要漂亮，她想：“儿子要是能娶到这样漂亮的媳妇就好了。”
柜台里的精致女人，望着这个说话慢吞吞的苍老女人，眼底闪过一抹不耐烦，冰冷着声音解释道：
“你这个房子时间年限已经很长了，不能按照现在的市价，得进行折旧处理计算才能抵押。”
精致的女人她一边说着，一边用修长的手指在计算器上飞快地敲击着，随后将显示的数字转向老人。
苍老的女人把脸凑过去，满脸的褶皱和浑浊的眸子，几乎要贴到擦的雪亮的玻璃上：“就这么点啊？”
柜员眼中露出了一抹淡淡的嫌恶，回答道：
“阿姨，都是这样的，无论是房子还是其他的，一旦上了年纪，就都不太值钱了，所以，你还抵押吗？”
“是啊，上了年纪就不值钱喽。”苍老的女人唏嘘一声，缓缓的把房本，从那条窄窄的缝隙，推进了玻璃里。
精致女子完成了这一笔对她来说收益颇丰的业务，她的脸上露出了满意的笑容，问道：“抵押成功后，款项要打到哪个账户？”
苍老的女人拿起笔，在纸上写下了一串数字和名字，笑道：“王聪，我儿子叫王聪，在监狱里当狱警咧，就把钱打到我儿子户头上。”
柜员完全不理解这老女人跟自己介绍他儿子干
…。。