飞燕一号的驾驶舱里，大古握着操纵杆的手还在微微发紧。他透过舷窗，看着地面上被光线炮轰出的深坑，黑烟里连盖巴鲁加的一丝完整残骸都找不到，喉咙动了动，却什么话都说不出来——只有“利害”两个字在脑子里反复打转。
刚才崔命拿着巨人火箭筒冲锋的身影、踩着盖巴鲁加甲壳攀爬的狠劲，还有最后下令“往肉酱里炸”的决绝，像电影画面一样在他眼前回放。大古攥了攥拳，心里满是敬佩：教官真的……太厉害了。
他下意识摸了摸胸口的变身器，冰凉的金属触感让他瞬间清醒——自己明明能变身奥特曼，只需一道斯派修姆光线就能解决盖巴鲁加，可崔命却从头到尾都靠着人类的武器、人类的战术硬拼，哪怕面对能压制载具的电磁怪兽，也没半分退缩。
但大古从不会觉得崔命这样做“没必要”。他想起之前和崔命在训练场聊天的场景：那时他刚经历过一次怪兽危机，忍不住问崔命“有奥特曼帮忙，人类是不是不用那么拼命”，崔命却停下手里的训练，盯着他的眼睛说“大古，奥特曼是伙伴，不是靠山。如果人类总想着依赖别人，哪天奥特曼不在了，我们连反抗的能力都没有，到时候灭亡就是必然的”。
当时他还愣了愣，没完全明白这话的重量，可随着一次次跟着崔命战斗——看着崔命为了保护民众，顶着怪兽的攻击部署防线；看着他为了不让高层的失误扩大，宁愿自己扛下风险——大古渐渐懂了：崔命的“未雨绸缪”，是在为人类争取真正的生存权。
“人类要靠自己”，这句话崔命和他聊过很多次，每次都不是空泛的道理，而是藏在一次次实战里。就像这次，哪怕能请奥特曼出手，崔命也选择带着队友硬拼，还让胜利队补刀确保彻底清除威胁——他是在用行动告诉所有人，人类也能靠自己的力量守护家园。
居间惠的声音在通讯器里响起，打断了大古的思绪：“大古，检查武器系统，准备返航。”
“收到！”大古立刻回过神，熟练地操作仪器，嘴角却不自觉向上扬了扬。他虽然有时候会因为反应慢半拍显得呆呆愣愣，但崔命说过的话、教过的事，他都记在心里，主打一个听话——不仅是听指令，更是记住“人类要靠自己”的信念，跟着崔命的脚步，一点点变强，成为能和奥特曼并肩的守护者。
飞燕一号缓缓升空，大古回头看了眼地面上逐渐远去的崔命身影，心里更坚定了：下次再遇到怪兽，他也要像教官一样，用人类的力量战斗，不辜负这份“靠自己”的信念。
…。。