傍晚的街边烧烤摊飘着浓郁的肉香，炭火烧得噼啪作响，崔命和乡秀树坐在角落的小桌旁，面前摆着几串烤得焦香的肉串和蔬菜。
乡秀树拿起冰镇啤酒，“啪”地拉开拉环，泡沫顺着瓶口溢出，他仰头喝了一口，满足地叹了口气；而崔命面前则放着一瓶橘子味的碳酸饮料，手指搭在瓶身上，偶尔拿起一串烤香菇慢慢吃着。
乡秀树看着崔命喝饮料的模样，忍不住笑了笑：“这么多年了，你还是一点酒和烟都不碰，倒是比我这糙汉子还讲究。”他早就知道崔命的习惯，从认识到现在，从没见崔命碰过这些东西，哪怕是庆功宴上，也只喝果汁或饮料。
崔命闻言，轻轻摇了摇头：“习惯了，碰那些东西总觉得不舒服，还不如饮料来得痛快。”他说着，又拿起一串烤鸡翅，递了一串给乡秀树，“尝尝这个，老板烤得挺入味。”
乡秀树接过鸡翅，咬了一大口，肉汁在嘴里爆开，脸上的笑容却慢慢淡了下来，眼神里多了几分感慨。他放下啤酒，看着崔命，语气认真地说：“老崔，说真的，要是没有你的帮助，我老婆和大哥现在恐怕都不在了。”
“都过去的事了，还提它干嘛。”崔命语气平淡，像是在说一件微不足道的小事，“你当时情况特殊，我总不能看着不管。”
“可对我来说，那是救命之恩啊。”乡秀树声音有些沙哑，他又喝了一口啤酒，眼神里满是感激，“我这辈子没服过几个人，你老崔绝对是一个。不管是之前救我家人，还是后来帮我处理那些宇宙人惹的麻烦，你从来没说过一句怨言。这份情，我记一辈子。”
崔命看着乡秀树真诚的模样，心里也泛起一丝暖意。他拿起饮料瓶，跟乡秀树的啤酒瓶轻轻碰了一下，发出清脆的声响：“都是朋友，说这些就见外了。以后要是再遇到事，只要我能帮上忙，肯定不会推辞。”
烧烤摊的灯光映在两人脸上，炭火的热量驱散了夜晚的微凉。乡秀树看着崔命，用力点了点头，拿起肉串大口吃了起来，心里的感激无需多言，只化作两人之间无需刻意维系的默契。偶尔有晚风吹过，带着肉香和啤酒的气息，这简单的街边小聚，却比任何盛大的宴会都更让人安心。
乡秀树听到崔命轻描淡写的语气，缓缓摇了摇头，手里的啤酒瓶在桌沿轻轻磕了一下，眼神也渐渐飘向远处的夜色，像是又回到了那段让他心悸的日子。
“不是我想提，是那段记忆太恐怖了，根本忘不掉。”他的声音压得有些低，带着一丝不易察觉的颤抖，“你还
…。。