“我们终将一死，但历史会记住今天死在这里的人！总有一天，会有人把我们的事迹传下去！”
话音未落，已经有人跟着他一起，把早准备好的白头带一道道勒上额角。
他们像在进行一场古老的祭礼，动作整齐，神情肃杀，眼睛却亮得吓人，仿佛已经提前把魂魄送出了身体。
会议室外，那些来不及准备白带的士兵，便用绷带、布条，甚至从军旗上撕下的碎片，总之，所有人都恨不得用最显眼的方式来证明自己已经将生死踩在了脚下。
一个极年轻的军官抱着步骑枪站在墙角，身体还在轻轻发抖，但眼里已经蓄满了眼泪。
他忽然高声唱起一首旧军歌，歌声单薄，却极其尖锐，像一把没开刃的刺刀在玻璃上来回刮。
接着，第二个、第三个人加入进去，嘶吼声汇成一片，把整间地下指挥所震得嗡嗡作响。
那些仍守在外间走廊里的士兵，也受了歌声的感染，纷纷跟着喊叫起来，像一群被关在铁笼里、等着冲出去送死的野兽。
佐藤重信立在这片狂热的声浪之中，一手拄刀，一手扶着桌沿，脸上露出一个极淡极淡的笑。
那笑容里没有喜悦，只有一种将自己也一并烧进去的、冰冷的满足。
他知道这些人会死，知道自己也会死，更知道这些死或许毫无意义。
但只要他们还能这样吼，还能这样绑上白头带，还能像樱花一样把自己交出去，那么至少，他们还算军人！
至少，他们没有在这座地下坟墓里变成一摊只会发抖的泥。
他慢慢抬起刀，刀尖朝上，像一座正在断裂前最后一瞬仍保持原状的碑。
“那么，就让那些周邦人看一看吧。帝国的军人，即便身在地狱，也绝不会双手空空的死去！”
“万歳——！”
“万歳——！”
“万歳——！”
....
吼声，歌声，刀鞘撞击声，混着头顶越来越近的、沉闷如巨兽心跳的响动，在这地下三十米的地方反复激荡。
仿佛他们并不在等敌人，而是在等一场他们期盼已久的、以自己为祭品的盛大祭典。
....
与此同时，地面。
硝烟还未散尽，整片旧居民区像刚被一只烧红的巨手反复揉过。
混凝土小楼四周，到处是炸开的弹坑和坍塌的雨棚，几面矮墙被削去大半，碎砖混着玻璃碴子铺了
…。。