嘴里化开，甜丝丝的滋味漫开，连带着心里都甜了。沈杰含着糖，看着季钰的侧脸，忽然觉得，这大过年的，不在家里守着春晚，反而和她一起在东北的寒夜里走着，吃着糖，看着灯，倒比平日里的新年，多了太多滋味。
他想起在上海的新年，要么是泡在实验室里赶项目，要么是和家人走亲访友，觥筹交错间，满是客套，却少了点真心的欢喜。而此刻，身边有季钰，眼前有雪景，耳边有风声，不用想实验数据，不用应付人情往来，只是单纯地陪着一个人，走一段路，便觉得满心都是安稳。
“包里还有早上拿的土鸡蛋，还有昨天剩下的小零食，”沈杰说，语气沉稳，带着几分细致，“要是等会儿饿了，就吃点，这景区附近的东西贵，还不一定好吃，别花那冤枉钱。”
季钰嗯了一声，把糖纸折好，放进书包的小夹层里，动作轻柔又利落：“早想到了，不然背这书包干嘛。”她的书包看着臃肿，却装得满满当当，都是两人路上能用的东西，沈杰看着，心里竟觉得格外踏实。他做科研，习惯了万事俱备，如今季钰的这份细致，倒和他不谋而合。
两人往前走着，路过一片开阔的广场，雪铺在地上，像一层厚厚的白毯，路灯的光落在雪上，泛着淡淡的柔光。季钰忽然停下脚步，望着空荡荡的广场，轻声道：“其实没人也挺好的，大过年的，这样安安静静的，倒有几分别样的滋味。”
沈杰也停下，站在她身边，顺着她的目光望去。风裹着雪粒，轻轻落在广场上，远处的水母灯还亮着，蓝莹莹的光在夜色里晃，四下里只有风声，还有他们两个人的呼吸声，以及彼此清晰的心跳声。
“是啊，这样挺好的，”沈杰低声应道，语气里带着几分感慨，“平日里在上海，实验室、家里、食堂单调的生活，耳边不是仪器的声音，就是讨论科研的声音，难得有这样的清净。”他侧头看季钰，她的眼睛在夜色里亮闪闪的，像盛着星光，雪粒落在她的睫毛上，凝成小小的冰晶，又很快化了。沈杰忽然想伸手，替她拂去睫毛上的雪，手抬到半空，又顿住了——他素来沉稳，不擅长这般亲昵的动作，只是轻轻道，“风大，别站太久，往前走吧，前面该到路口了。”
季钰点点头，两人继续往前走，脚步依旧慢，却不再说话，只是并肩走着，听着彼此的脚步声，听着风吹过的声响，竟觉得这沉默，也格外美好，不用刻意找话题，只是陪着彼此，就足够了。