在上海做科研的四年，他总觉得时间过得很慢，一个实验周期就是半年，一篇论文修改就是数月。可来到北京借调，又即将踏上归乡路，他才发现，时间其实过得很快，快到他还没来得及好好感受北京，就要暂时告别；快到他还没来得及和季钰见上一面，就要开始奔赴下一场团圆。
他骑着车，从五棵松到万寿路，再到公主坟。沿途的行人越来越少，大多是下班回家的上班族，行色匆匆地往地铁站赶。
“还有四天才正式放假，怎么就这么冷清了？”沈杰心里嘀咕着。
他忽然明白，不是冷清，是归心似箭。
那些提前请假回家的人，那些已经踏上归途的人，早已把这里的热闹，带回了各自的故乡。而留在北京的人，也都在盼着春节的到来，盼着团圆的时刻。就像他在上海做科研时，哪怕项目再紧，临近春节，实验室里的人也会渐渐少了，每个人的心里，都装着远方的家。
天色，在不知不觉中暗了下来。
夕阳彻底沉入地平线，天空从灰蓝色变成了深蓝色，最后染上了一层墨色。路边的路灯次第亮起，暖黄色的光洒在马路上，像铺了一层金色的地毯。沈杰脚下的椰子鞋踩着踏板，发出规律的声响，和路灯的光影交织在一起。
他看了一眼手机，已经骑了将近半个小时。
按照计划，他本想在这个时候停下来休息，换一辆车——共享单车的骑行范围有限，他怕骑到市中心就没法还车了。但就在这时，手机上弹出了一条提示：“您即将进入长安街核心区，该区域禁止共享单车停放。”
他愣了一下，随即灿烂地笑了。
既然不能换车，那就骑到底吧。
他蹬着踏板，继续向前。前方，中央电视塔的轮廓越来越清晰，一座巨大的老建筑矗立在马路北侧。
而建筑旁，就是那个让他记忆深刻的大转盘。
一个多月前，他刚来北京借调，第一次试着骑行时，就绕着这个大转盘骑了整整三圈。那时候，他分不清方向，看着川流不息的车辆，想起了上海科研所门口的十字路口，忽然觉得孤独像潮水一样涌来。他骑了一个多小时，累得气喘吁吁，最后只能推着车，坐地铁回了出租屋。
此刻，他再次来到大转盘旁。
这一次，他没有迷茫。他沿着转盘骑了半圈，顺利地拐上了长安街。
眼前的景象，瞬间让他屏住了呼吸。
长安街的夜，是北京最动人的模样，也是他在上
…。。