。
然后，一切归于虚无。
……
青云山，青云镇。
镇东头的私塾里，周先生正教着学生们念书。
“天地玄黄，宇宙洪荒……”
咿咿呀呀的读书声，从学堂里飘出来，飘过镇子，飘过溪水，飘向远处的群山。
镇西头，王老实家的院子里，传来一阵婴儿的啼哭声。
“生了！生了！”
产婆的声音从屋里传出来。
王老实站在院子里，搓着手，又紧张又高兴。
是个男娃。
他抱着那个小小的婴儿，看着他皱巴巴的小脸，忽然不知道该说什么。
婴儿睁开了眼睛。
那是一双很清亮的眼睛，乌溜溜的，看着这陌生的世界。
王老实愣了愣。
这孩子的眼睛……
怎么好像，有些眼熟？
可他又想不起来在哪里见过。
婴儿看着天空，看着院子里的老槐树，看着远处隐隐约约的青云山。
而后他笑了。
那是一种很奇怪的笑，像是故地重游，又像是重新开始。
王老实被他的笑逗乐了，也跟着笑起来。
“娃儿，你笑啥？”
婴儿当然不会回答。
他只是躺在姥爷的怀里，看着这崭新的世界。
山还是那座山，镇还是那个镇。
可一切，都是新的。
远处，青云山上，云雾缭绕。
仿佛有什么东西，在那里等着他。
……
婴儿慢慢长大。
这一次的王老实给他起了个名字，叫长青。
取自村口那棵老槐树，四季常青，岁岁年年。
长青学会走路那年，王老实背着他上了趟山。
老头指着远处云雾缭绕的峰头，说：“娃儿，那叫青云山。”
长青趴在姥爷背上，看着那座山。
山很高，高得像是要戳破天。
“山那边是什么？”他问。
王老实想了想，说：“还是山。”
“山那边的那边呢？”
王老实答不上来了。
他挠挠头，笑着说：“那得你自己去看看才知道。”
长青点点头，记住了这句话。
……
长青六岁那
…。。