厚重的窗帘紧闭，将维多利亚港的夜景隔绝在外，只留下一盏琥珀色壁灯，在昂贵的樱花纹墙纸上投下昏黄的光晕。
佐藤太郎垂首躬身，将一份墨迹未干，带着复印机余温的合同复印件，双手奉给端坐在沙发上的女人。
他额角的汗迹未干，呼吸仍带着方才谈判桌上溃败后的急促。
土光野奈子并未立刻去接。
她穿着剪裁利落的深灰色丝绒套装，指尖夹着一支细长的女士香烟，烟灰积了长长一截，却浑然不觉。
她目光掠过佐藤太郎微微颤抖的手，最终落在那几页单薄的纸张上，嘴角勾起一丝极淡的，近乎冰裂的弧度。
“八百万美金……保底，再加百分之三十五的分成。”
她的声音低沉，带着一种金属摩擦般的质感，在静谧的房间里异常清晰，“佐藤专务，大和影业如今做生意，真是慷慨得令人刮目相看。”
佐藤太郎的头垂得更低，后颈的衣领已被冷汗浸透：“嗨咿！属下无能！让会社蒙受巨大损失！”
“只是……那程学民滴态度强硬，又有美国佬布莱恩在一旁虎视眈眈，属下……属下实在是迫不得已，为了保住日本本土市场……”
“迫不得已？”土光野奈子轻轻嗤笑一声，终于伸手接过合同，指尖划过纸张边缘，发出轻微的沙沙声。
她快速扫过关键条款，眼神锐利如刀，每一行字都像在佐藤太郎的心上割过。
“我看你是被人家玩弄于股掌之间。先抬价，再分拆，明知道日本市场是他必争之地，便坐地起价。
佐藤君，你在商社历练二十多年，竟被一个拍电影的年轻人，用如此简单的二选一逼到这般田地？”
她将合同随手丢在面前的茶几上，身体微微后仰，靠在沙发背垫上，吸了一口烟，缓缓吐出烟雾。
“电影，不过是文化消费品，是小道。娱乐大众，赚取微利，仅此而已。真正决定国力的，是钢铁，是机械，是重工业核心科技！”
她的语气陡然转冷，带着一种居高临下的蔑视，“一条热轧重机生产线，价值五亿美金，关乎一国基础工业命脉，那才是我等应该角逐的战场！
为了区区一部电影的首播权，耗费如此巨资，斤斤计较于票房分成的几个百分点……佐藤专务，你的格局，什么时候变得如此狭小了？”
佐藤太郎脸色惨白，嘴唇翕动，却不敢辩驳。
他清楚记得，去年在燕京，奈子小姐亲自坐
…。。