大厅一角，那架钢琴已被无声地推至光影交界处。
MISS柳步履从容地走过去，坐下，腰背挺直如窗外幽竹。
月白色的旗袍下摆，在琴凳边如水泻下。
她没有立刻弹奏。
而是闭上眼，双手虚悬于黑白琴键之上，纤长的睫毛在脸颊投下淡淡的影。
那姿态，不像是表演，倒像是在寂静中打捞记忆的碎片，在空气中捕捉那早已消逝的、偶然的旋律。
片刻，她睁开眼，眸中清澈见底，再无一丝犹豫。
右手食指，轻轻按下一个琴键。
一个清泠的、带着些许不确定的泛音，如一滴露水坠入深潭，漾开第一圈涟漪。
紧接着，是第二个音，第三个……
起初是零落的、试探的，像诗中那片“云”偶然的投影，带着疏离与缥缈。
她的左手也加入，和声渐起，那旋律的线条便在她指尖渐渐清晰、连贯起来，变得温柔而哀伤，充满了诗中那相遇的惊喜、交会的刹那与注定别离的惘然。
她微微侧首，指尖时而停顿，时而又流畅地衔接下去，一串琶音如月光流泻，精准地捕捉了“黑夜的海上”那份孤寂与辽阔。
她不是在“创作”，任谁看来，她都是在极度专注地、虔诚地“回忆”与“编织”——将她爱人偶然哼唱的片段，从记忆的深海中打捞、拼接，赋予它们完整的形骸。
琴声在大厅中低回婉转。
那旋律并不复杂，却直指人心。
它完美地复现了后世音乐人陈秋霞为这首诗谱写的经典曲调——清冷、优美，带着新诗独有的自由与惆怅，将徐志摩诗中那不可言说的意境，化为了可听、可感的叹息。
在“你我相逢在黑夜的海上”处，和弦变得开阔而寂寥，仿佛真有夜潮涌动。
在“在这交会时互放的光亮”的尾音处，旋律又归于一种带着温暖记忆的、淡淡的释然与明亮，余韵悠长。
最后一个音符，从她指尖轻轻飘散，融入寂静的空气。
她双手离开琴键，轻轻置于膝上，微微垂首，仿佛还沉浸在那“偶然”的余韵里，月白的身影在灯光下，像一尊静默的玉雕。
大厅里，落针可闻。
先前的虚伪寒暄、暗中较劲、权力算计，仿佛都被这清澈哀婉的琴声暂时洗涤。
一时间无论是甲斐还是西村，抑或是海军还是陆军的军官们，霓虹的商人们都没有做声。
…。。