春天的早晨，和煦的阳光穿射在树木榛榛的高中校园里。花田直高的路两旁，成排的垂柳在春风的抚动下轻轻地摇曳着枝干，满天的柳絮如雪一样落在地上、房屋上、行人的脸上以及一切有形质的物体上。它们白而柔软，形如冬雪，软如鹅毛。学生们穿行其中，偶尔会伸出手去接上一接，这白色的东西与雪不同的便是落在手上不会化去。在垂柳的尽头还种着一些法国梧桐，这些法国梧桐长的高耸入云，似乎年代更为久远些。平时住宿的学生喜欢在周末的时候把被子衣服什么的搭在梧桐树之间的铁丝上，虽然每个学生的宿舍都有晾晒衣服的地方，但是都不朝阳。只有拿到宿舍对面的这片梧桐林里才能好好的晒上一晒。但凡在花田直高住宿的学生都是离学校比较远的。王浅浅家就在花田直高附近住，在花田直高的不远处还有一个小学，就是幼林和贤治平时上学的地方。
一路上，王浅浅怀里抱着整摞的课本及作业和材料慢慢地走向花田直高的大门。她最近心情很复杂，本来无忧无虑的她却在近段时间不停地被女生们谣传：她和智明早恋了。而这件事根本就是无中生有，虽然她一再地否认，但传言依旧铺天盖地，甚至传到了各个老师的耳朵中。不过经过上次的春游事件，王浅浅恍恍惚惚地发现自己心里确实有那么一点点喜欢智明，但是喜欢就是早恋吗？而这个造谣者又是谁呢？肯定是叶子，她最好的朋友。
但是真正让她开始喜欢上智明却是在一个下午的课间时间，当班主任轻轻地敲响教室外那个古旧的铜钟后，高三一班的学生蜂拥而出，王浅浅也急匆匆地地跟在后面，她要去直高校外上厕所，当她跑到一个拐角处的时候恰巧与迎面奔来的智明撞在了一起，这一撞却有慢慢的温暖冲击开来，王浅浅看了智明一眼脸一红继续跑开了。待她上完厕所回来的时候，又是在那个地方，她与智明再次擦肩而过，这一擦肩又是慢慢的温暖笼罩着她。她很奇怪今天是怎么了，突如其来地与智明撞了一来一回，智明也很诧异，他扭头看了王浅浅一眼一溜烟跑没了。也就是从这一天起，她开始渐渐地喜欢上智明，而之前的传言也渐渐地成了事实。
从这以后，她和智明在无声中形成了一种默契。有她在的地方智明肯定在，无论是在教室，校园，下学，上学，都能看到智明站在离她不远的地方静静地守候。
在三一班的房子后面，有一幢未竣工的教学楼。教学楼前面，乱七八糟地堆放着全校男生们的破烂自行车。在这些破烂的自行车中，有一辆崭新的黑色自行车总是停放在未竣工的楼房
…。。