子。已经开始活泛起来的乡村出现了盖房热潮，秤砣跟一位瓦匠师傅学了几年手艺，最终只达到可以砌墙抹灰的水平，再复杂的工艺就弄不了了。乡村建房热潮一过，砰砣彻底扔了瓦刀，买了一辆四轮拖拉机跑运输，挣了一把钱，盖成了他和杏花现在住着的三间新式水泥楼板平房。小卫回乡来大约等了三四年，等到他的爹提前退休让他顶班，一下子就成为天天顿顿都像过年的工人了。铁蛋高中毕业够不上大学录取分数线，却够着了中等专业技术学校，竟然上了省里专门培养警察的学校，三年毕业了，在市里当警察。只有秤砣还在乡村继续着乡里人的日子。工人还需靠救济的一袋米一串肉和二百元才能过年？这是乡村人秤砣无法想象也几乎是不敢相信的事；这事发生在好朋友小卫家里，就具有逼近鼻息的酸和痛了……
暖冬的太阳总是让人产生阳春时节的错觉。秤砣和杏花以及父亲母亲，在胡萝卜地里挖掏最后一块可以卖钱的胡萝卜。他一个人在前头抡着双刺头，用一层细土覆盖着的胡萝卜被挖出来，在阳光下现出红艳艳水灵灵的嫩色。父亲和母亲在他身后坐着马扎，扒掉胡萝卜上附着的泥土。杏花则蹲着挥动一把刀，嚓嚓嚓切掉胡萝卜顶头上的叶子。
“你前几天给小卫铁蛋把羊腿送去了？”父亲无话找话。
“送去了。”秤砣说。
“那俩娃娃日子混得咋样？”
“差不多。还不错。”
“城里还是好混咯！”
“会混的人混得好，不会混的人难混。”
“咋说也比乡里好混！”
“不见得。真个不见得。”
“即便不会混的人，城里有人管哩！乡里人不管混得好混得不好，没人管咯！”
“管也看怎么管哩！给你送二十斤米一串肉二百元让你过个年，可不管过了年又怎么混的事，二十斤米能吃几天？”
“那倒是。人说年好过节好过日子最难过。你说城里还有靠那点点儿东西过年的主户？”
“噢！听说的……”
秤砣便把发生在小卫家的实事说成虚泛的了，免得父亲再问。他不想把小卫的窘境晾到父亲和全家人面前，那是个阳性情的人。
冬天的北方田野里没有农活儿，也几乎见不到人，静寂容易令人倦怠沉闷，一阵儿摩托车的声响就显得格外震人。秤砣看见那摩托车从村子里驶到田间大路上来，又进入狭窄的小路朝自家的胡萝卜地跑过来，猛乍便扔了头叫起来：“铁蛋儿！”
…。。