在摄影棚里，大家开始着手准备拍摄节目宣传照，黄壬萱就站在这片白炽光芒的核心，精心修饰过的妆容在强光下呈现出一种近乎完美的无瑕感。
她站在背景板前，白色西装裙熨得没有一丝褶皱，头发弄成波浪卷发，化妆师刚为她补完口红，镜头对准了她。"壬萱，表情再放松些。"摄影师举着相机后退两步，"这次宣传照要突出你们主播的亲和力，微笑弧度再大一点。"她微微调整下颌的角度，颈项拉出流畅优美的线条，眼神穿透镜头，摄影师再次稳住她的姿态，“很好，壬萱，保持住笑容和姿势！”
苏念正坐在不远处的高脚椅上候场，她看着聚光灯下的黄壬萱，轻声赞叹：“壬萱你这状态，绝了。镜头真是吃你这股劲儿。”
黄壬萱在摄影师喊停的间隙，朝着苏念的方向微微牵动了一下嘴角，算是回应，但眼底深处却沉淀着难以被强光驱散的疲惫与一丝游离。
她突然感觉到这份工作带来的体面与压力，如同她身上剪裁精良却并不完全舒适的套装，既是束缚，也是动力。
就在她准备配合摄影师进行下一个姿势调整时，一阵不合时宜的震动从她放在旁边化妆台上传来。嗡嗡声持续而固执，在摄影棚相对安静的工作氛围里显得格外刺耳。化妆师小蓓正拿着粉扑准备上前补妆，闻声顿住了脚步，有些无措地看向黄壬萱。苏念也投来询问的目光。
黄壬萱眉头不易察觉地蹙了一下，被打扰的烦躁迅速掠过眼底，随即被职业性的平静覆盖。
她朝摄影师和小蓓做了个抱歉的手势：“稍等，我接个电话，很快。”
她快步走到角落，远离聚光灯的核心区域，光线在这里陡然变得昏暗模糊。
屏幕上跳动的名字——欧阳寰——像一根冰冷的针，瞬间刺破了她内心的防线，迟疑了一会，她才按下接听键，将手机贴到耳边，声音刻意压低，带着一种冰封般的距离感：“什么事？”
听筒里传来的声音熟悉得令她心头发颤，带着一种欧阳寰特有的、仿佛被醇酒浸润过的低沉磁性，只是此刻这磁性里缠绕着不易察觉的试探与犹豫：“壬萱？是我。你最近还好吗？现在……你有空见面吗？”欧阳寰电话那边有些嘈杂，像是在人群众多的场所。
黄壬萱的目光下意识地投向摄影棚中央那片刺眼的光明区域，摄影师和助理们正低声交谈，调整设备，等待着她。
她的声音没有任何情绪起伏，直接地切断了欧阳寰的期待：“我很好。但是我现在没空，我在
…。。