你爸妈不给你饭吃，你不是还得饿着吗？”
许阳摇头。
何向东深深地看着这孩子，感慨地笑了笑。
过了稍许，许阳抬头问道：“何老师，我能问您一个问题吗？”
何向东点点头：“问吧。”
许阳问道：“您小时候跟您师父是怎么生活，怎么学艺的啊？”
何向东笑了，笑了一会儿，何向东渐渐收敛起了脸上的笑容，目露回忆，声音也悠远了起来：“那时候我跟你一样大，差不多也就是八九岁的样子，只是已经跟着我师父生活很多年了，我是孤儿，是我师父把我养大的。”
“那时候没钱，很穷，也没地方卖艺去，都是大街上找个地方撂地，城市里都不让待，都只能跑到农村去。也赚不了什么钱，勉强混个温饱吧，有时候甚至连饭都吃不饱。”
“我小时候嘴可馋了，可不像你这样，看着这一大堆吃的东西都能忍住不吃。我第一次正式登台卖艺，就是去人家寿宴上说相声，自己偷摸跑去的，就是为了混顿肉吃。”
“还挺好，演出挺成功，我饱饱吃了一顿肉，还给我师父带了好多，还有一瓶酒，还有我的演出费二十块钱，这就不少了，都够我师父挣一个月了。”
“可惜啊，我回去的时候，被我师父狠狠训了一顿，还让我跪着思过。唉，也怪我小时候莽撞啊，一个正活儿不会就敢上台去。后来也是这件事情之后，家里尽管非常困难，我师父都还会挤出一点钱来给我买吃的。”
许阳抬头怔怔听着，已经入了神了。
何向东还是絮絮叨叨说着，何向东很少说学艺的事情，他跟许阳聊得都是他跟方文岐生活中的点点滴滴，从天津郊县说到天津连城曲艺俱乐部，再说到浪迹江湖的那些年。
再说到方文岐怕耽误他的前程，独自一个人偷偷跑到上海去投奔朋友去，把他托付给了柏强照顾。再说到自己终于在北京闯出名气，即将名满天下之时，方文岐的身体却撑不住了。
再说到最后的告别演出，那是这个热爱相声艺术的老人最后的辉煌，也是他与他不舍的舞台和观众最后的接触。
说到这里，许阳早就泣不成声了。
何向东也是双目含泪，嘴唇颤抖着，方文岐永远都是他心中最为柔软的地方，不管多少次提及，他总是如此。
后台也没人敢过来打扰着爷俩，演员们都在远远看着，他们都觉得这爷俩已经自成一个小世界了。
此时，四方茶馆匆匆忙
…。。