旁的窗户偶尔透出昏黄的微光。没有蝉鸣，只有海风吹过树篱的窸窣声响，以及浪花对沙滩的轻抚。走在这段幅度不大，但仍有攀登感的上坡路右侧，韩易甚至能听到徐忆如的鼻息。
“少年的浪漫，究竟善变还是真挚？
少年的浪漫，是炽热还是忧郁？”
突然在兜里响起的复古乐声吓了韩易一跳，他掏出来，发现自己不小心碰到了刚刚收听，忘记退出的Apple Music。
“不好意思，碰到了。”
“没事啊，挺好听。”
徐忆如轻轻压住韩易的手腕。
“让它继续放吧。”
“声音要不要调大一点？”
“不用，就这样蛮好。”
“你要么处在痛苦的低谷，要么正享受愉悦的巅峰，
少年的浪漫，就是各种情绪的杂糅。
他们说我们不同，
我们没有选择的权力，
无法为自己做出决定，
不知道什么是好，什么是坏……”
于是，万籁俱寂的小镇街头，响起了瑞奇-尼尔森五十九年前的吟唱。
“这首歌叫什么？”
“《A Teenager's Romance》，瑞奇-尼尔森的。”
“好听，发我。”
徐忆如两根食指紧扣，背在身后，认可地点了点头。
“有没有Bee Gees好听？”
“没有。”徐忆如毫不犹豫地回答道。
“到底是哪首歌，能让你这么喜欢？”韩易有些好奇。
“有机会给你听。”徐忆如含糊地应道，随即抛出一个问句，“对了，我之前给你的那本，你看了没？”
“最近太忙了，还没来得及。”
韩易转头看向她，露出一个饱含歉意的笑容。
“不过就在我床头，有好好保管。”
“没弄丢就好。”徐忆如不在意地摆摆手。
“给他们打包什么回去嘞？好像也没什么选择的样子。”
已经走到所谓的镇中心，但小如感觉自己说话都有回音。在这种典型的北美小镇，非旅游旺季和周末，基本都遵循着日出而作日落而息的规律。
有几家餐厅还在营业，却食客寥寥。两三个从肤色到头发都十分苍白的老年人站在街口闲聊，朝他们投来好奇的目光。街那头是地中海风格的别墅，路这头是都铎王朝
…。。