腊八，快过年的时节，满山皑皑，小小山村几无杂色，犹如穿上一层厚棉袄。
吱吱呀呀几声门扇打开的声音，二牛从屋内探出头，被寒风一激又缩了回去，没来得及嘟囔，身后妇人哭喊与母亲的催促同时入耳。
“还不快去！”
“......这就走。”
抬腿迈过门槛，光滑的雪地陷下去，吱吱的声音很是清脆，然在二牛听来却不见得悦耳，相反有些不祥之感。等到整个人出了门，二牛转身再把门带上，侧屋厨房里冲出一人，急匆匆地喊。
“别关别关，水好了。”
“呃......”
刚关好的门又被推开，身边一个热气腾腾的人影忙冲进去，二牛被那种气息感染，忍不住问了声。
“姐，你说是不是弄错了，没到时候呢......”
“到没到时候是你说的么，请大夫来瞧了才知道，快。”
“......”
无声叹了口气，二牛其实有话想说，奈何落个跑腿的差事身不由己，只好缩着脖子再次转身，一面把破旧棉袄紧了紧，一头撞入风雪。
不怪二牛懒惰使性子，要说这事儿着实透着古怪，明明听说嫂子开春才临产，咋地没过年就闹腾起来；二牛虽然没见识，但也知道这不是什么好兆头，再联想近来听说的那些怪事，心内怎都不能踏实。
比如。前阵子赵大户家生娃，赵家老太准备迎接长孙，提前逼着庄户缴份子。说是要大庆三天，结果可倒好，生下来一看是个妖怪，猢狲模样；最可怕的是，那东西才落地就活蹦乱跳，直接跑到老爷卧房，差点把老太太吓死。
再有。隔壁家王叔家的那头驴，也是下崽儿，本都快死的样子。居然一窝下了三头，个顶个的精壮。
那是驴啊！不是猪也不是狗，从没听说有驴这么生。
听过的怪事还不止这些，大多与生养有关。有人也有畜生。总之和以前不一样，处处透着古怪；因为这些，常为人接生的稳婆都已经不干了，整天躲在家里上香，不知求的哪路神仙。
现在轮到自己家，嫂子要生娃，偏偏大哥还不在家，等自己把大夫找回来。万一闹出什么古怪，该怎么好。
山野乡村。爱嚼舌头的人可不少，二牛知道，关于赵大户家的事情已经传的沸沸扬扬，说什么的都有，原本威风八面的一家人没脸出门。
心里害怕，二牛走起来动作其实不慢，嘀嘀咕咕、顺带祈祷神仙保佑
…。。