父亲已经很久没有走出过房间了，高医生印象中父亲的容貌都有些模糊。他无奈的收拾着酒瓶，闻着浓浓的酒味和药水味，正要起身，父亲房间紧闭的房门发出嘎吱一声轻响。
一条惨白的手臂从屋内伸出，他修长的五根手指抓着一个空酒瓶，从指背到手臂，皮肤上的每一寸地方都镌刻着复杂的纹身。
看出来纹的是什么，只是觉得很瘆人，好像被无数双眼睛盯着。
酒瓶丢进木框，那条手臂重新回到黑暗当中，房门再次被关上。
“爸……”高医生犹豫很久，还是问了出来：“你以前是社团里的骨干吗？”
没有应答，高医生抱起空酒瓶走向厨房垃圾桶，一推开厨房门看见小舅面目狰狞的拿着菜刀，把自己的手放在了案板上，嘴里发出几种不同的细碎声音。
“大舅？是你吗？又吵架了？”
听见高医生的声音，小舅慢慢转动脖颈，眼睛里满是血丝，嘴唇开裂出一道道血口子，很勉强的说出了一句话：“走，快走。”
是小舅的说话语气，他最照顾高医生。
菜刀举起，舅舅朝高医生走了两步，脖颈上满是血管，显得畸形扭曲。
放下空酒瓶，高命关上厨房门，准备去卫生间洗手，按下开关才发现卫生间的灯坏了。
他推开防水门，姥爷正站在镜子前面，一遍一遍数着自己的头颅。
从一数到了八，又从八数到了一，反复几遍，他情绪越来越不对劲。
“怎么、怎么多了一个头？”