也许是长大了，没有了年少时对于新年的渴望。又或是是古山小城的人越来越少，全都搬去了南方，这里的年味都变淡了。
丁苍语从三十一直躺倒初一，没有任何事情可做，也没什么值得逛的地方，实在无聊。
好在大年初三那天，趁着回家过年的同学不少，高中同学群里自发组织了一场同学会。天南地北的同学聚在一起，足足三十多人。
告别了学生时代，从大学毕业走上职场，有人成了社会精英有人结婚生子，人生走上了另一段路程。聚会时的话题再也不是你们系哪个男生最帅，食堂的饭菜好不好吃，而是月薪多少，在哪买房，什么时候结婚……
当年的熊孩子，终于长成大人了。
楚华速度最快，一毕业就结婚，孩子已经一岁了，令旁边刚刚结婚的林深和赵嘉琦羡慕不已。
没错，林深和赵嘉琦兜兜转转认识多年，居然走到了一起，是所有人中最出乎意料的一对。
在对的时间遇见了对的人，何其幸运。
赵硕没有违背誓言，攒了三个月的工资买了一颗钻戒向沐言求婚；王子杨和找到了程予玫，那些童话般的爱情都有了结果。
唯独丁苍语没有……
一开始，所有人还避讳着不谈，酒过三巡，嘴上没有把门的，也没什么不能说的。赵嘉琦最先开始，她拿着酒杯和丁苍语碰杯：“咱班同学里，我最意外的就是你和桂韶尘，当初爱你爱的死去活来的，最终还是没能在一起。”
丁苍语早已不是当年心高气傲的小女生，她分辨得出赵嘉琦出自善意。
丁苍语抿了一口杯里的酒，仰着头散发职场熟女的魅力，感慨到：“哪有什么事是一成不变的，旧的不去新的不来。”
从前，她对桂韶尘只字不提，也许是喝了酒的缘故，难得道出真心话。
沐言插话：“这些年，你们没有任何联系吗？”
作为大学校友，沐言亲眼目睹了丁苍语为了寻找桂韶尘几近发疯，她很心疼她。
丁苍语摇摇头：“人间蒸发了，谁知道去哪儿了。”
赵嘉琦说：“就连林深都联系不上他，真够狠的，和所有人断绝关系。”
当年留在古山的同学拼凑了关于桂韶尘的一些事，将他退学后的这些年串联在一起，也是丁苍语迄今为止听到最全的一次。
“当年他退学回来，家里给他安排了一门亲事，本来都订婚了，结婚前女方家里悔婚，说什么都不嫁。古山
…。。