暗发誓，他相信自己一定能够留下来，只要比他们更优秀就行。
但是看着电视里的新闻，想到那些不劳而获得人，他的内心仍然是嫉妒的。
“这……就是命吧！”
……
正月初一的天刚蒙蒙亮，淡青色的天光透过土坯房糊着旧报纸的窗棂，漏进空荡荡的屋子里
看着窗棂透来的线许光线，方四维浑浊的目光在屋里转了一圈，房子里，除了这张铺着稻草的木床，就再无别的家什。唯有床上的被子，是簇新的藏青色粗布，摸上去柔软厚实。
那是半个月前，那几个从外国来的客人特意给他买的——就是那些人，带来了他在风里雨里等了几十年的消息，像一块石头，终于落了地。
但也让他彻底失去了希望。
“哎……”
长叹口气，方四维撑着胳膊慢慢坐起身，动作迟缓。披上那件打满补丁的旧棉袄，下了床，简单的洗了把脸，又漱了下口，然后便走到灶台边，从筐里拿了一个窝窝头，也没有热，就这样硬邦邦的咬下去，他就着几口凉水，慢慢嚼着，咽进肚子里，算是过了新年的早饭。
这些年，他已经习惯了这样的日子。
吃完早餐，方四维这才走出门。门楣上贴着一副对子，红纸的字迹却苍劲有力，那是他自己写的。
多少年没握过毛笔了，笔杆都有些生疏，直到今年，得知了那个消息，他才在供销社买了纸和笔，一笔一画写下这副对子。
对子平白，只是添一丝烟火气，还有那一份逝去的念想。
转身回屋，方四维拿了一迭迭打好的火纸，揣在怀里，便朝着村外的地里走去。
土路上积着雪结着薄冰，踩上去咯吱作响，寒风刮在脸上，像小刀子似的割人。走了没多远，就看见几个孩子在路边的空地上玩耍，他们都穿着不合身的破棉袄，棉花从补丁缝里露出来，小脸冻得通红。
看着这些孩子，方四维的眼神柔和了许多，他停下脚步，从棉袄内袋里摸出一把用手帕包着的糖果，那是他前几天在供销社买的，包装纸有些简陋。
“娃们，来，吃块糖。”
方四维的声音有些沙哑，带着几分不易察觉的温柔。
孩子们一见有糖果，立刻一哄而上，围着方四维叽叽喳喳，小手冻得通红，却麻利地接过糖果，嘴里不停念叨着“新年好”之类的吉利话。就在这时，人群里稍大一点的男孩春生，皱着眉头嚷嚷起来：
“这是
…。。