眼泪。
“你太小了。”
他终于开口。那也就是只比自己的女儿大上一两岁而已。
“我能干活！”
她急急地抬头，说道：“我会煮饭、缝衣服……我、我还能学！”
她的手攥得发白，指甲缝里还沾着洗不净的泥灰。
她知道这是自己离开这里的唯一机会了。每一次出去她都能够看到周围的人们投来的满怀恶意的目光。
也许有一天他就会像其他的女孩儿一样，为了一口饭出卖自己的身体。然后沦为街边的站街女郎。
而现在，这是她唯一的机会了。
林浩然看了眼角落里熟睡的孩子们。大女儿十四岁，已经懂得用木炭在废报纸上写字；两个小的还懵懂，但总饿得哭。
他忽然想起老家潮州的一句老话——“乱世里，活命比脸皮要紧。”
看着面前的女孩，林浩然想了一下，然后说道：
“你要想清楚，我的年龄比你的父亲还要大呢。”
他的回答让女孩儿的目光中闪露出希望的神采，她激动的说道。
“林叔，谢谢你，谢谢你，你放心，我一定会照顾好你的。”
“别喊叔叔了，以后喊大哥吧。”
五天后，他们在军用机场登上了飞往东非的军用运输机。
阿阮穿着一件白衬衫，手里紧紧攥着刚刚获得的结婚证明，这张结婚证明就是他前往东非的通行证。
机舱里的人很多，她偷偷去瞧林浩然的侧脸——这个男人眉头始终皱着，像道刻进骨头的疤。她不知道未来会怎样，但当飞机冲破云层时，金边最后一点轮廓在舷窗外彻底消失，她突然捂住嘴，哭得无声无息。
林浩然递过一条手帕，只说了一句：
“想哭就哭吧，等到了东非之后，慢慢就能过上好的日子了。”
好日子，是所有人都向往的。
相比于男人，女人们至少可以通过外嫁离开这些充斥着战火与饥饿的地方。
就在林浩然带着一家人搭乘军用运输机离开金边的时候，在数千里外的大员，在工厂里干了一天活的田成玉，回到眷村后，就把脚踏车停在在他的“停车位”上。
现在的眷村，已经不再是过去那些简陋的草棚了，而是一栋栋四层高的楼房，全都是120平方米四室两厅的房间，这是十几年前，政府利用外国专项贷款建起来。
一个个标准化的眷村就这样出现在小
…。。