江城，虽然不是北方，但是12月的时候，仍然是寒风刺骨，雪下得又急又密。
江城大学物理实验室的窗户上结了一层薄薄的冰花，因为在实验室里工作了太长时间，感觉又冷又饿的朱卫华忍不住把手在嘴边哈了一会，这会他的手指冻得发红，可是却仍然小心翼翼地调整着实验仪器的旋钮。湿冷的空气像刀子一样钻进他的袖口和领口，他只能时不时跺跺脚，让血液不至于冻僵。
实验室里没有暖气，唯一的热源是头顶那盏昏黄的白炽灯。他呼出的白气在灯光下飘散，又很快被冰冷的空气吞噬。
“快了，快了，再多忙一会，就差不多了……”
他低声自语，眼睛紧盯着示波器上跳动的波形。
肚子咕噜一声，提醒他已经很久没吃东西了。他伸手从棉衣口袋里摸出一个馒头——那是他在晚上的时候特意剩下的，留着夜里垫一下。虽然已经是晚上十一点了，可仍然被他的体温焐得温热。
他咬了一口，干硬的馒头在嘴里慢慢软化，他又打开水壶，灌了一口白开水，热水滑进喉咙，让他舒服的哼了一声，然后就这样抱着搪瓷杯暖着手。
“应该早些倒杯开水捂捂手才是。”
但即便如此，他的思绪仍然沉浸在实验数据里，手指无意识地在草稿纸上写写画画，试图尽快完成实验。
就在这时，实验室的门被推开了。
“哈哈，老朱，我就知道你肯定还在实验室！”
朱卫华抬头，看到物理研究组的组长站在门口，脸上带着掩不住的笑意，眉毛和胡须上还沾着未化的雪粒。
“这么晚了，组长您怎么来了？”
朱卫华有些惊讶，连忙放下手里的馒头。
组长搓了搓手，哈出一口白气，兴奋地说道：
“好消息！天大的好消息！”
“什么好消息？”
朱卫华疑惑地眨了眨眼。
“上级争取到了一个去西方国家实验室交流的机会！学校从下午一直讨论到现在，最后决定——派你去SEA！”
朱卫华愣住了。
他的手指还保持着握笔的姿势，但整个人像是被按了暂停键，连呼吸都停滞了一瞬。
“我……去SEA？”
他喃喃重复了一遍，仿佛听不懂这句话的意思。
“对！就是你！”组长拍了拍他的肩膀，笑容满面，说道：
“你的研究一直很扎实，这次
…。。