毯艺术公司参观，木质机梁上挂着5种蓝色、一种白色和一种金色线团，细密的经线从机梁上垂下来，织毯技师在前后两根经线上熟练地打着“8”字扣。
这里的织造者们仍旧沿袭当初的法度，除了织机由木架换为钢管、片剪用的剪刀换成了电剪之外，宫毯织造的核心工艺全都保留如旧，并没有因为机械化时代的到来而改弦更张。
在从业者眼中，宫毯的生产周期长，像盘金丝毯的用料十分珍贵，因此技艺受到限制无法大规模生产，因此宫毯坚持朝高端工艺品的方向发展。复制的《九龙图》盘金丝毯，就售出了三幅。
“光有希望也是不行的，做宫毯是个苦差事，城里人不愿意干，只好从山东、河北等地的农村招学徒。”康玉生摘下眼镜揉了揉眼睛，从事了一辈子织毯工作，他的双眼因为过度疲劳而常常干涩酸痛。
“过去织毯学徒讲究‘三年零一节’，就是学三年，再加上一个春节，才算出徒。这只是时间上的要求，有的人三年未必能学出来。”
虽然已经退休十多年了，康玉生始终坚持每周去厂里指导织造，还在家里架起了一张木脊梁，每天依旧织上个把小时，艺不离手。
闲暇时，他把过去仅靠口口相传的织毯技法用文字记录下来，总结出挂毯技艺上的压、挤、垫、钉、剔、楔、倒、润8种技法，已经成为厂里的操作规范。
因为这个厂，早已成为康玉生此生的寄托，希望如今唯一的宫毯织造之地，能像当时的清宫造办处，把精湛的技艺延续下去。
30多年前的一天，20岁出头的周小寒，跟往常一样坐在长城书画社的柜台后面，他的主要工作，就是贩卖古毯。
宫毯匠人周小寒中国编织地毯，已有2000多年的历史。在他看来，这些工艺独特精美的古毯，虽然有些破旧，却不知凝结了多少匠人的智慧，不知躲过了多少硝烟炮火，才得以保存下来；它早已不是一块毯子那样简单，更是“中华文化的活化石”，“踩在地上的软黄金”。
然而在当时国人眼中，这些不过是没用的“破烂”，大部分的老地毯都被外国人，以极其低廉的价格收走，流到了国外；周小寒看在眼里，急在心里。
1982年，意大利人朗伦佐，在中国南疆的一个招待所，发现了一张不可多得的绝美古毯。
当地人不以为意，肆意在上面捻烟头、泼茶渍；朗伦佐觉得实在太可惜，提议把这毯子卖给他，众人哄堂大笑，根本没人搭理这个“疯子”。
…。。