下午开始落雨的时候蒙嘉彗正在自己小楼的厨房里烤曲奇。
她从香港带来的那本食谱上有一个最简单的黄油曲奇方子，面粉、黄油、糖粉和一点盐，揉成面团擀平了用刀切成小方块。
她没有饼干模具，拿了一只玻璃杯倒扣过来在面皮上按出圆形的印子，按了半天才凑出一烤盘。
烤箱是陈园别墅里本来就配着的，她预热了十分钟把烤盘送进去，站在旁边看着那些小面团在暖黄色的灯光里慢慢鼓起膨胀，黄油和面粉的香气从烤箱缝隙里往外渗，把整个厨房都填满了。
雨越下越大，打在厨房窗户上啪啪地响。
她透过窗户看了一眼外面，陈园里的草坪被雨浇得颜色深了一层，路灯的光晕在雨幕里被晕染成模糊的毛边。
她把烤好的曲奇从烤箱里取出来晾在架子上，等了几分钟伸手拿了一块掰开尝了尝，口感酥松，甜度正好。
她数了数，一共十二块完整的圆形曲奇，有五六块边缘不太齐整的自己留着吃了。
她挑了一只干净的小铁盒把曲奇装进去，盖上盖子。
然后她换了一件米白色的长袖衬衫和一条深色长裤，头发随便拢了拢披在肩上，撑着那把黑伞出了门。
从她的小楼到主楼这段路在雨里走起来比平时长。
碎石路面被雨水泡得发亮，她每一步踩下去都能感觉到水从鞋底往上渗。
湖面上的雨点密集得像撒了一把豆子，整个湖面找不到一片没有涟漪的水域。
她走到主楼门口收了伞，把伞靠在门廊下的墙边，抬手敲了敲门。
门开了。
陈浩站在玄关，穿着一件灰白色的家居长袖衫，下面是一条深色的宽松长裤，头发大概是洗过之后自然干的，没有抓造型，软软地垂在额前。
他手里还拿着一支红笔，看样子是从书桌前面直接过来开门的。
“下雨天，想找个能说话的地方。”蒙嘉彗站在门口举了举手里那只小铁盒，“做了点曲奇。”
陈浩侧身让开门口，目光在她脸上停了一拍，然后落在她手里那只铁盒上，嘴角弯了一下。
“进来吧。”
她换了拖鞋上楼。
书房的门虚掩着，台灯亮着，桌上摊着一摞改到一半的稿纸，红笔和蓝笔分别搁在纸页的两侧。
陈浩把稿纸往旁边推了推，腾出一小块桌面，接过她手里的铁盒打开盖子。
黄油和面粉的焦香
…。。