一些，肩膀往下沉了一点，脖子那根筋从耳后到肩窝的线条比进门时松弛了一些。
“今天有个女孩跟我说想要一个月白色。”她突然说，声音比刚才散了一些，像随口提起。
“什么白？”
“月白。
就是月亮周围那一圈的颜色。
她说色盘里的银白太冷了。”
陈浩拇指在她脚踝外侧的骨头上轻轻磨了一下。
“那就加。”
“嗯，我答应了。
公测之前加上去。”
她没有再说话，他也没有。
飘窗垫子上的塌陷还保持着原来的形状，窗外的园灯把两个人的侧影投在飘窗后面的墙壁上，叠成一片安静的暗色。
她的脚在他的掌心里慢慢暖起来，袜子的布料贴着他的手心，有一点潮。
他的手指没有动，就那么握着，像握着一件不需要用力但也不打算松开的东西。
过了好一会儿，她把一只脚从他手里抽出来，换了个姿势，把腿放平在垫子上。
陈浩松了手，看着她把身体往下挪了挪，后背从窗框上滑下来，半躺半靠在深灰色的抱枕上。
她的头发在垫子上蹭得有点散，马尾歪到了一边，几缕碎发贴在脸颊上。
她伸手把碎发拨开，手指在耳后停了一下。
“那个零零七，”她又开口了，眼睛看着天花板，“他说他以前给别的公司写过反馈邮件，从来没收到过回复。”
“你怎么说的？”
“我说下次写反馈的时候开头写编号，我们系统里能查到。”
陈浩点了点头。
他的动作很轻，只是下巴往下压了一点，但她能感觉到他点头时带起来的那一点点空气的流动。
她把视线从天花板上收回来，看了他一眼。
他坐在飘窗的另一侧，一只腿盘着，另一只腿伸直了搁在垫子上，脚踝搭在飘窗边缘。
他的手搁在膝盖上，手指自然弯着，没有握任何东西。
“你当初为什么想到要搞这个‘创始者编号’？”她问。
“因为人会走。”他说，“游戏不好玩，玩家就走了。
但如果你让他觉得自己在这个世界里有一个位置，一个别人拿不走的位置，他就会多留一会儿。
编号就是那个位置。”
梁永琪把这句话在心里过了一遍。
她没有接话，只是
…。。