其实是东阳市的中心区域，路上经过了几个红绿灯和一段正在修的路，车开过去的时候颠了两下，扬怡的手扶着车门把手指节攥了一下又松开。
车窗摇下来一小半，风灌进来吹着她的头发往后飘，她偏头看着窗外两边的建筑从低矮的民房变成高一些的楼，楼外面的灯光也多起来了，招牌一个一个亮起来连成一片。
他们停在一栋不太高的酒店门口，门童过来开了车门。
陈浩把车钥匙交给门童带着她进了大堂上了电梯。
电梯停在了顶层，整层餐厅只有三四桌客人，每一桌之间的距离宽到彼此听不到对方说话。
他们的位置靠着巨大的落地窗，窗外是整个横店和东阳城区的万家灯火在暮色里渐次亮起来的过程。
天色从橘蓝变成深蓝再变成墨蓝，窗外的灯一盏接一盏地点上，像有人拿着火柴从近处往远处一路擦过去。
桌上摆着一盏小小的烛台，白色的蜡烛在玻璃罩里安静地燃烧，烛苗抖都不抖一下。
两副餐具摆得整整齐齐，刀叉的柄对着同一个方向，餐巾叠成三角形的形状搁在盘子左上角。
旁边还有一只冰桶，里面立着一瓶已经开了的红酒，瓶身上挂着细小的水珠。
陈浩给她倒了半杯，酒液流进杯子里的时候在杯壁上挂了一层薄薄的红。
他把酒瓶放回冰桶里，拿起自己的杯子朝她举了一下。
“今天你最大，”他说，“想吃什么点什么。”
扬怡拿起菜单翻了翻，页面上印着几排菜名和价格，她看了两页又合上了，抬头看着他说“你点吧，你点的我都吃”。
陈浩看了她一眼也没推让，招手叫了服务员过来，报了几个菜名。
扬怡听着都是她平时吃饭爱点的几样东西，有荤有素搭配得挺全乎，心里动了一下，想着他是从什么时候开始留意她口味的，是之前几次剧组聚餐坐一桌的时候记下来的还是别的什么时候。
等菜上来之前她端着那杯红酒小口抿着，透过落地窗看着外面天边最后一线橘金色的光沉入地平线。
光一点一点地缩下去，缩到只剩一条线那么窄，再窄再窄，最后没了。
窗玻璃倒映出两个人坐在桌边的影子，影影绰绰的跟窗外的灯火重叠在一起，她的影子歪了一下脑袋，陈浩的影子也跟着偏了一下——他转头看她了。
“你为什么能记住我的生日？”她问。
这个问题她其实在心里装了一整
…。。