镜子这个东西很奇妙。
两个人对着镜子对视的时候，中间隔了一层玻璃的反光和折射，比面对面直接看要远一些、要朦一些，但正因为这种隔膜的存在，很多东西反而藏不住了。
镜子里她能看到自己眼睛里那种来不及收回去的慌乱，也能看到他眼底那种不加掩饰的、静默的专注。
他的瞳孔颜色偏深，在化妆间的顶灯下反射出两小点亮晶晶的光，那两点光直直地落在镜中她的眼睛里。
那一瞬间很短，大概也就一眨眼的功夫。
但蒙嘉彗觉得那一眨眼里塞满了各种细小的东西——他嘴角那根微微松下来的线条、他眼角因为稍微眯了一点而挤出来的极浅的纹路、他呼吸的节奏从均匀变得有了起伏。
然后他退了一步。
那一步的距离不大，但两个人之间那种几乎要碰到一起的亲密感被一下子拉开了。
他直起身的时候那撮翘起来的头发从他后脑勺上消失了，大概是他用手随手捋了一下。
他的声音恢复了平时那种稳定的、不疾不徐的调子，让蒙嘉彗走几步看看。
她转过身来面对着他的时候脚底下还是不太稳。
高跟鞋的鞋跟对她来说仍然是一种陌生的存在，每走一步都要重新测算重心的位置。
她试着迈出右脚，膝盖下意识地绷紧了，整个人的重心往前压得太多，左脚落地的时候鞋跟外侧先着了地，然后朝内侧歪了一下。
她赶紧扶住梳妆台的边沿，指甲在台面上刮出轻轻一声响。
陈浩伸出右臂的时候她的心跳又快了。
他的掌心朝上，手臂横在她面前，那截小臂从衬衫袖口里露出来，腕骨微微突着，手背上青色的血管隐约可见。
蒙嘉彗看了看他摊开的掌心，又看了看他的脸。
他的表情很平静，真的就像在片场给新人演员示范走位那种理所当然的坦然。
她把左手搭在他小臂上的时候指腹碰到了他衬衫袖子的面料，那种棉质的纹理隔着薄薄一层布传到了她手指上，下面是他的体温，比她的手指要暖一些。
他的小臂很稳，搭上去之后纹丝不动，像一根嵌进墙体里的铸铁管子。
她扶着他的胳膊重新站直身体，调整了一下站姿。
这一次她试着把胯骨的位置往后收了收，膝盖从绷直变成微微松弛的状态，脚底下先把脚尖点出去，脚掌落地之后再慢慢放下脚跟。
一步迈
…。。