李婷的独白戏是一条过的。
这在剧组里不算稀奇，但稀奇的是她念完那一段之后，整层楼的人都没动。
灯光师老周站在灯架旁边，手还搭在调节杆上没放下来。
摄影师老方的眼睛贴在取景器后面，过了好几秒才把脸挪开。
连巩莉自己喊完"过"之后，也没有立刻站起来看回放，在监视器后面坐了一会儿，手指搭在耳机上，像是还在听那段台词的尾音。
李婷从布景里走出来的时候，步子比平时慢。
她穿过摄影轨道的时候抬了一下脚，怕绊到地上的线，动作做得很轻，就像她刚才念台词的时候那样——每一个动作都不费力气，但你知道她心里装着东西。
陈浩递纸巾给她的时候，她的手指握住他的那一瞬间，其实是有知觉的。
她知道自己在做什么，不是无意识的。
那两三秒里她的拇指在他指节的侧面蹭了一下，轻轻地、几乎算不上一蹭，就是皮肤贴着皮肤停了那么一会儿。
她需要那一下。
她刚把舒月的最后一层皮剥下来，整个人是软的，像脱了一层壳的螃蟹，你碰她一下她都会碎。
所以她攥住了他的手，就那么一下，像攥住一个锚。
她接过纸巾按在眼睛下面的时候，纸巾很快就湿透了。
她把纸巾对折了一下，又按了按眼角，纸巾上洇开两团深色的水痕。
她看着那两团水痕，心里想的是，这滴眼泪是舒月的还是李婷的。
她分不太清。
拍戏拍到后面经常这样，角色的情绪和演员的情绪搅在一起，像两杯不同颜色的水倒进同一个杯子里，你没办法再把它们分开倒出来。
她把这团纸巾叠好放进口袋的时候，摸到了口袋里面还有其他东西——几颗糖，一粒纽扣，一张写了一半的便签纸。
都是拍戏这段时间随手塞进去的，一直没清理。
她往化妆间走的时候，走廊里遇到道具组的小刘。
小刘看见她就笑了，说李老师演得真好，我在旁边看着都差点哭了。
李婷笑了一下，说那你纸巾不够用了吧。
小刘说够用够用，我带了半包呢。
两个人就这么擦肩过去了。
李婷推开化妆间的门，里面没人，镜子前面摆着几瓶卸妆水和棉片，还有一把梳子。
她在镜子前面坐下来，看着镜子里那张脸——
…。。