味道让她觉得安心，让她觉得什么都不用说了，待着就行了。
她想起回房间之前在走廊里站着的时候，两个人都不说话，就那么面对面站着。
她当时有好多话想说，可一句都说不出来。
不是卡在喉咙里，是那些话本身就模模糊糊的，没有一个清晰的形状，她不知道怎么把它们变成句子说出来。
她看着他，他也看着她，他看她的那个眼神没有催促，没有探究，就是在看她而已，好像在说没关系，你想说就说，不想说就不说。
她当时差一点就说了，可她咽回去了。
说了又怎么样呢，有些话说了就收不回来了，她还没想好要不要让那些话从嘴里跑出来。
她想起他说的晚安，两个字，干干净净的。
没有多加任何一个字，没有多看她一眼，没有在她门口多停留一秒。
说完晚安他就站在那里，等她进去，等她关上门，等她锁好门，然后他才走。
她听到他的脚步声往走廊那头去了，走了几步停下来，然后又继续走了。
她知道他回头看了，她没有开门去看，但她就是知道。
她听到那个停顿了，很短的一个停顿，像是有什么东西拽了他一下，让他停下来转头看了一眼。
她把脸埋进枕头里，闷闷地吐了一口气。
手机屏幕在床头柜上亮了一下，她伸手拿过来，看到是陈浩发的消息，只有一个字，睡了没。
她盯着那两个字看了好久，手指悬在屏幕上方，打了一个“没”字，又删了，打了一个“准备睡了”，又删了，最后只发了一个“嗯”过去。
过了几秒，那边又回了一条，也是一个字，嗯。
她看着那个嗯，嘴角往上翘了一下，把手机翻了个面扣在床头柜上，重新把头埋回枕头里。
那天晚上她做了一个很短的梦。
梦里她站在一个特别空旷的地方，四周什么都没有，就是一片光秃秃的地面，天上挂着很多星星，密密麻麻的，像有人打翻了一碗碎银。
她站在那里东张西望，不知道自己在等什么，也不知道自己为什么站在那里。
然后她听到有人在远处喊她的名字，声音很熟，但她看不清是谁。
她想往那个声音的方向走，但脚底下像粘住了似的，抬都抬不起来。
她急得不行，使劲挣了一下，就醒了。
醒过来的时候天已经亮了一些了，窗帘透
…。。