上，洇开了一小片深色的水渍，在米白色的纸面上特别显眼，像一小滴墨在水里晕开的样子。
她赶紧把画纸拿远了一些，用手背去擦那些水渍，但已经晚了，纸面上留下了一小块微微发皱的印迹，那一块的颜色比周围深，纸面鼓起来一点点，摸上去有凹凸感。
“画坏了。”她说。
声音还是带着鼻音，但比刚才好一些了。
“没坏。
那是你流的眼泪。
画里有了你的东西，更好。”
她抬起头看着他，看了好几秒。
他的表情很平静，没有那种刻意的温柔，也没有摆出那种在哄她的样子，就平平常常的，像在说一件理所当然的事。
她把那张画小心地折好，先折了一下边，对折，再对折，折成一个巴掌大的方块，放回信封里，贴好封口贴，抱在胸口，两只手交叉压在信封上面。
“你什么时候画的？”
“上个月。
每天晚上拍完戏回来画一会儿，画了差不多一周。”他手插在裤子口袋里，侧了一下身，看了她一眼，“有一天拍夜戏拍到凌晨两点多，回来都三点了，还是画了一会儿。”
“你以前怎么没跟我说你会画画？”
“你没问。”
“你现在还有什么瞒着我的？”
“有。
但不告诉你。”
俞飛鸿白了他一眼，但眼泪还没有干透，那个白眼做了一半就变成了笑，眼睛眯起来，眼角的泪被挤了出来又流下去一道。
她低头看着自己手里的信封，又抬头看了看满院子的气球和鲜花。
风从外面吹进来，那些气球在风里轻轻地撞在一起，发出细微的、像是塑料纸摩擦的声音，沙啦沙啦的，一阵一阵的，像有人在远处揉什么东西。
那些丝带也被风吹起来了，金色的带子从柱子上松出一截，在空中飘着，像一根根细长的金线在游。
那一排铜烛台被下午最后的日光打在上面，泛着温吞吞的哑光，没点蜡烛，但看着已经够亮了。
“你喜欢吗？”陈浩问。
他侧着头看她，目光落在她脸上，从头看到下巴，又看回她的眼睛。
“喜欢。”
“真的？”
“真的。”
她走过去，把信封小心地放在院子里的桌子上，就放在蛋糕旁边，信封和蛋糕挨着，蛋糕上的蜡烛油已经凝固了，白的黄的
…。。