没有系扣子，里面是浅灰色的T恤。
衬衫的下摆在风里轻轻掀了一下又落回去。
他的手里端着一个圆形的蛋糕，蛋糕不算大，直径大概二十多厘米的样子，白色的奶油底，上面没有写字，没有裱花，光溜溜的一层白，但那层白上面插满了蜡烛。
那些蜡烛细细的，五颜六色的，有的红有的黄有的蓝，像一小片彩色的丛林。
烛火在风里微微晃动着，但没有灭。
烛火多，风又不大，那些小火苗东倒西歪地摇着，但每一束都活着。
那些烛火像是很多人同时举着小火把，每一个都很小，但合在一起就很亮，把陈浩的脸从下面打上一层暖融融的光，把他的下颌线和鼻梁照得比平时更分明。
他的眼睛在火光里亮着，黑眼珠里映着好多好多小小的火苗，一闪一闪的。
“生日快乐，飛鸿。”
他的声音不大，就平常说话的调子。
那几个字一出来，俞飛鸿站在门口，看着他手里的蛋糕，看着那些烛火，看着那些气球和那些花，看着那些缠得整整齐齐的丝带和那些白粉色的玫瑰，她的眼泪一下子就涌出来了。
不是慢慢溢出来的那种，是突然的、没有预兆的、像是有什么人在她的眼睛里打开了一个阀门，水一下子就涌了出来，热热的，咸的，沿着脸颊往下淌。
她甚至没来得及反应，没来得及控制自己的表情，眼泪就下来了，嘴巴还没来得及笑呢，眼泪先到了下巴。
陈浩没有急着走过来。
他站在原地看着她哭了，看着眼泪滑过她的脸颊，一道一道的，在灯光底下亮晶晶的。
她的脸皱着，鼻子红红的，眼睫毛粘成了一绺一绺的，嘴角在努力往上翘，但眼泪还在流，翘起来的嘴角在往下抖。
他站在那儿没动，手里端着蛋糕，等了她几秒。
“你骗我。
你说有紧急文件。”
“有。
紧急文件就是我。”
她听完这句话哭得更厉害了。
鼻涕也下来了，她用手背擦了一下，但擦不干净，手背湿了一小片，她又擦了第二下，第三下，眼泪越擦越多，擦不完。
她干脆不擦了，就那么让眼泪流着，往前走，走到他面前。
蛋糕就在他们中间，烛火还在烧着，有细小的白烟从烛芯上飘起来，蜡烛油顺着烛身往下流，一滴一滴地落在蛋糕的白奶油上，每一滴落下
…。。