两个人在长椅上坐下来。长椅是木制的，有些旧了，油漆剥落了几块，坐上去微微晃了一下。陈浩在左边，陈慧姗在右边，两个人之间隔了一个拳头的距离。
天边的光线一点一点地暗下去，橘红色的晚霞慢慢变成了灰蓝色，灰蓝色又慢慢变成了深灰色。花园里的灯没有开，只有远处影视城的灯光透过来，很微弱，刚够看清对方的脸。
陈慧姗把头靠在了陈浩的肩膀上。
她的头发蹭着他的脖子，痒痒的。他调整了一下肩膀的高度，让她靠得更舒服一些。两个人就那么坐着，看着天色从亮变暗，从暗变黑。
“谢谢你让我演聂宝言。”陈慧姗的声音很轻，轻到像是怕惊动什么。
“是你自己演得好。”陈浩说。
“不是。”陈慧姗摇了摇头，头发在他肩膀上蹭来蹭去，“是你写得好，也是你选了我。如果你没有选我，我可能这辈子都遇不到聂宝言这样的角色。”
“角色是角色，你是你。聂宝言再好，也是你把她演活的。”陈浩顿了顿，“所以该谢谢的人是我。”
陈慧姗从他肩上直起身，转过头看着他。天色已经很暗了，但他的脸在微光中还是能看清轮廓——额头、鼻梁、嘴唇、下巴，每一个线条都很清晰，像是用笔勾出来的。
“谢我什么？”她问。
陈浩也转过头，看着她的眼睛。两个人的脸离得很近，近到她能看清他眼睛里自己的倒影，小小的，模糊的，但确实是她的脸。
“谢谢你来到我的生命里。”他说。
声音很低，低到像是只说给她一个人听的。事实上，这句话确实只说给她一个人听。花园里没有别人，只有他们俩，和那几棵安静得像不存在一样的灌木。
陈慧姗的眼睛在黑暗中亮了一下，像是有两颗星星落进了她的瞳孔里。她看着他的眼睛，从他的眼睛看到他的鼻梁，从他的鼻梁看到他的嘴唇，然后又把目光移回他的眼睛。
她慢慢地凑了过去。
陈浩没有动。他就那么坐着，看着她的脸一点一点地靠近，近到她睫毛的阴影落在他的颧骨上，近到她呼吸的气息拂过他的嘴唇，近到她的鼻尖碰到了他的鼻尖。
然后她闭上了眼睛。
陈浩也闭上了眼睛。
两个人的嘴唇碰在了一起。
那个吻很轻，很慢，像两片花瓣在风中相遇，轻柔地贴在一起，没有用力，没有急切，就是安安静静地贴着。陈慧姗的嘴唇有
…。。