“以后每天都弹给我听好不好？”他的声音很轻，嘴唇几乎贴着她的耳朵，气息拂过她的耳廓，痒痒的。
袁莉闭上眼睛，感受着他怀里的温度，听着他的心跳，还有他呼吸的声音。她的嘴角慢慢翘起来，轻轻地点了点头。
“好。”她说，声音很小，但很确定。
琴房里的灯很亮，照在黑色的钢琴上，照在两个人交叠的身影上。陈浩的下巴还搁在她的肩膀上，没有拿开，袁莉的头微微侧过去，靠在了他的头上。两个人的头发蹭在一起，黑的发和黑的发分不清彼此。
“你写这首曲子的时候，在想什么？”陈浩忽然问。
袁莉沉默了一会儿，说：“想你。”
陈浩的手臂收紧了一些，把她搂得更紧了。他没有说话，只是在她脖颈上落下一个很轻很轻的吻，嘴唇贴着她的皮肤，停留了一秒，然后离开。
袁莉伸手覆在他环在自己腰间的手背上，手指慢慢嵌入他的指缝，扣住了他的手。两个人的手交握在一起，放在她的腹部，掌心贴着她的手背，温度交融。
“陈浩。”她叫他的名字。
“嗯。”
“你知道吗，我学钢琴的时候，老师跟我说，弹琴最重要的是心到指尖。心里有音乐，手指才能弹出音乐。”她顿了顿，“我以前不太懂这句话，现在懂了。”
“为什么现在懂了？”
“因为心里有人了。”袁莉的声音很轻，但每个字都清清楚楚，“心里有人了，弹出来的东西就不一样了。”
陈浩没有说话，只是把脸埋进了她的脖颈里，深深地吸了一口气，然后慢慢地吐出来。他的气息拂过她的锁骨，温热的，湿润的，带着他身上那种说不清道不明的味道。
袁莉闭上眼睛，在黑暗中感受着他的温度、他的气息、他的心跳。琴房的灯很亮，但她觉得整个世界都暗了，只剩下她和他，和面前这架钢琴。
他们又在琴凳上坐了很久，谁都没有说话。陈浩的手一直环在她腰间，没有松开，袁莉的手一直覆在他手背上，也没有松开。钢琴谱架上那份手抄的谱子在灯下泛着微黄的光，五线谱上的音符像一只只黑色的小蝌蚪，安静地游在那些横线上。
袁莉看着那些音符，想起自己写下第一个音符的那天——那是她来陈园的第一个星期，有一天晚上睡不着，爬起来写了这段旋律。那时候她不知道自己在写什么，只是觉得心里有一种说不出的情绪，需要用音乐来表达。现在她知道了，那首曲子
…。。