时钟的滴答声。
陈浩看着她，她的眼睛里有紧张，有忐忑，有一种“不管了”的决绝。
他伸出手，握住了她攥着裙摆的手，把她的手指一根一根地掰开，然后十指扣了进去。
袁莉低头看着两个人交握的手，心跳快得像要从胸口蹦出来。
“袁莉。”他叫她。
她抬起头，看着他。
“你刚才弹的那首曲子，是肖邦的《夜曲》。”他说，“肖邦写这首曲子的时候，心里有一个人。”
袁莉的眼泪终于掉了下来。
“我心里也有一个人。”陈浩说，把她的手举起来，放在自己胸口，“她刚才跟我表白了。”
袁莉又哭又笑，伸手捶了他一下：“你这个人怎么这样，我说了那么多煽情的话，你就回我一个‘嗯’？”
“不够？”
“不够。”
陈浩笑了一下，伸手捧住她的脸，用拇指擦掉她的眼泪，在她额头上落下一个吻。
“那这个够不够？”
袁莉闭着眼睛，感受着他嘴唇的温度。
她的眼泪还在流，但嘴角已经翘得老高了。
“还是不够。”她说。
陈浩吻了吻她的鼻尖。
“不够。”
吻了吻她的左眼。
“不够。”
吻了吻她的右眼。
“还是不够。”
陈浩低下头，吻住了她的嘴唇。
这一次，她没有说话了。
琴房的灯还亮着，钢琴的琴盖还开着，黑白琴键上还残留着两个人手指的温度。
袁莉踮起脚，勾住他的脖子，把他拉向自己。
她的手插进他的头发里，手指微微发颤，嘴唇贴着他的嘴唇，声音模糊不清：“陈浩，你记住了，今天是我先说的。”
“记住了。”
“你以后不许拿这个说事。”
“好。”
“你也不许告诉别人。”
“好。”
袁莉满意了，把头靠在他肩膀上，闭上了眼睛。
窗外的天色已经完全暗了下来，琴房的灯光透过门缝，在走廊的地板上投下一道细细的光线。
远处有人在走动，有说话声，有笑声，那些声音很远很远，像是另一个世界的事情。
琴房里只有他们两个人，一台钢琴，一架琴凳，和满室的寂静。
…。。