镜头对准了那条长长的、两旁长满白杨树的土路。
宁瀞骑着那辆老式二八自行车，从远处一个小小的影子，慢慢变大，最终从镜头前骑过，又渐渐远去。
这是一个长镜头，没有台词，没有特写，只有她一个人，一条路，一辆车，一片寂静。
她要演的，是米兰和马小军激烈争吵后，独自离开时的状态。
表面看，只是骑车。
但所有人都知道，这场戏难就难在“只是骑车”。
宁瀞需要在单调重复的蹬车动作中，在逐渐远去的背影里，让观众“看见”米兰内心翻滚的一切：愤怒、委屈、失望、迷茫，或许还有一丝连她自己都没察觉的不舍和动摇。
“《阳光灿烂的日子》，第六十八场第一镜，准备——”许情的声音通过对讲机传来，比平时更严肃些。
宁瀞跨上自行车，脚踩在踏板上。
她深吸一口气，闭上了眼睛。
几秒钟后，她睁开眼，眼神已经变了。
那是米兰的眼睛，里面还残留着争吵时的激动，但更多的是一种强行压下去的混乱和空洞。
“开始！”
场记板打响。
宁瀞蹬动了自行车。
开始的速度有点快，带着逃离的意味。
车轮碾过土路，扬起细细的灰尘。
她的背挺得笔直，甚至有些僵硬，肩膀微微耸着，那是防御和抗拒的姿态。
骑出一段距离后，速度渐渐慢了下来。
不是累了，而是那股冲动的劲儿过去了。
她的背脊不再那么紧绷，肩膀也垮下了一点。
头微微低着，眼睛看着前方不断后退的路面，但眼神是散的，没有焦点。
风吹过来，吹乱了她的头发，有几缕贴在汗湿的额角和脸颊。
她没有去捋，任由它们飘着。
嘴唇紧紧抿着，嘴角向下，但仔细看，那嘴角在细微地颤抖，好像在努力压抑着什么。
蹬车的动作变得机械，一下，又一下。
她的身体随着蹬车的节奏微微晃动，那晃动里透出一种深深的疲惫，不是身体的，是心里的。
镜头一直跟着她，不近不远。
观众能看清她的侧脸，看清她每一次呼吸时胸口的起伏，看清她握着车把的手，指节因为用力而微微发白。
她在想什么？是在回想刚才那些伤人的话？是在后悔自己的
…。。