空气里只有老唱片的浅吟低唱和茶水沸腾的细微声响，气氛自然而然地松弛下来。
“今天那场独戏……辛苦了。”陈浩看着她，眼神真诚，“情绪那么满，抽离出来不容易。”
蓝洁英端起老掌柜刚送来的热茶，氤氲的热气模糊了她的视线，也软化了她心里残留的紧绷感：“谢谢陈先生。
是有点……耗神。”她轻轻吹着茶汤，没有否认，“不过，值得。
春三十娘……她值得被那样理解。”
陈浩点点头，目光深邃：“是啊。
一个好的角色，就像挖一口深井。
挖得越深，涌出来的东西就越真实，也越伤人。”他啜了一口茶，话锋似乎带着一种自然的引导，“有时候，演员和角色之间那种深刻的共鸣，往往是因为……彼此都触碰到了一些真实的人生况味？”
他的话像一枚投入湖心的小石子，在蓝洁英平静的心湖上漾开了一圈涟漪。
她沉默了片刻，手指无意识地摩挲着温热的杯壁。
窗外，月光无声流淌。
“或许吧。”她的声音很轻，带着点追忆的意味，“这个圈子，起起落落太寻常。
曾经……也站在过所谓的高处，被灯光和掌声包围。
后来……”她顿了顿，没有说具体的低谷，只是微微苦笑了一下，“灯光暗了，人散了，才真正体会到什么叫‘冷暖自知’。
有过怀疑，有过挣扎，甚至……想过放弃。
但心里总有个声音，不甘心。
好像除了演戏，自己也不知道还能做什么。”她抬起眼，看向陈浩，眼神坦然而平静，“在最难的时候，就是靠着这点‘不甘心’和……对表演本身那点说不清的热爱，熬过来的。
就像春三十娘，无论多狠多冷，她骨子里那份骄傲和……对自身存在的执拗，是她的支撑。”
陈浩静静地听着，没有打断。
他的眼神专注，带着一种难得的倾听者的耐心。
灯光落在他脸上，柔和了他棱角分明的轮廓。
“我懂。”待她说完，陈浩才缓缓开口，声音低沉有力，“那种‘不甘心’，那种‘执拗’。
就像我当初写《大话西游》。”他身体微微前倾，眼中闪烁着一种近乎狂热的创作光芒，“所有人都觉得我疯了！
拿《西游记》开涮？搞这种疯疯癫癫的无厘头？唐僧变成话痨？孙悟空是个痞子？投资人不看好，朋友也劝
…。。