最后他们同意了。”
霍普金斯转过身，背靠着窗台，阳光被他遮住了一部分，他的身周围绕着一圈毛茸茸金灿灿的光线，酒杯被他放回到吧台上，细长的手指交叉起来，摆在腹部。
“结婚以后我才知道他们为什么总是那么忧心忡忡——马莲娜不是处女。”
霍普金斯耐心地听着，一动不动，他有预感，很快就要出现有趣的部分了。
“我从未怀疑过马莲娜不是个处女。”海夫纳阴沉沉地说道，他把空了的酒杯扔到地毯上，白色的地毯上立即出现了一块深色的污渍：“我一直……喜欢着她，在我参军之前，我们曾经无数次地在橄榄树下亲吻，但我从未跨越雷池一步，我爱护她，珍惜她，并且牢记着约定——我履行了我的承诺，在走进婚房之前，我没有碰过其他女人，哪怕为此被军队里的伙计嘲笑和轻视——但这一点我敢以我父亲和母亲的坟墓起誓，我是干干净净的，我发誓要忠诚于我的妻子，我的婚姻，我的儿女，但我得到了些什么呢？隐瞒，欺骗，耍弄，没错，就是耍弄，她和她的父母，成功地把我变成了一个人所皆知的小丑，还有那些镇子上的人，面包店里的马格，肉铺的吉利雅，邮电局的科洛斯，我的叔叔乔托，他们都知道，一清二楚，可没人提醒我，他们就这么眼睁睁地看着一个二十岁没爹没妈的小蠢货满心喜悦地把一个十五岁就和个流浪歌手搞在一起，还为他堕过胎的浪荡货色当作圣母玛丽亚迎接进家门。”
“但你并没有立即和她离婚。”
“不，不，不，霍普金斯，那时我并不想和她离婚。”海夫纳真心实意地说道，“虽然我很痛苦，但我确实是爱着她的，我以为我能够坚持——和她所说得那样，以为那些事情从未发生过，她还是那个天真可爱的小姑娘——她承认她爱过那个男人，但她也承认，那时候是她太蠢了，她被那个表面光鲜内心卑劣的家伙所诱惑和强迫，她也是个受害者……她跪在地上向我发誓绝对不会再背叛我和我们的婚姻……我又能说些什么，干些什么呢，我是个懦夫，我原谅了她。
可我们不能在镇子上过活了，每个人都知道马莲娜的脏事儿——想想看，他们会在背后说些什么？可怜的傻瓜海夫纳！我讨厌看到那些同情并沾沾自喜的眼神儿，真该死！有那么一段时间，我以为我会像维苏威火山那样爆发出来，用灰白色的烟尘和火红的岩浆淹没所有的一切，我，还有我的耻辱，让马莲娜和整个小镇在一瞬间里化为灰烬——假如没有唐的话，也许我真地会这样做得——唐是个善人，他给了
…。。