父亲听到门外的动静时像疯了一样冲出院子，他远远地看见从三里屯的村头，两辆黄包车在村民们的围观下行使而来。和母亲一同乘车的是一个看起来八九岁的小男孩，小男西装革履，胸前还系着黑色的蝴蝶结，母亲让车夫停车，然后拉着小男孩的手下了车。
我从没有看过这么干净精致的小孩，没有半点瑕疵，他的脸不像三里屯的其他小孩那样满是冻皴的疮，衣服也不像其他孩子那样全是鼻涕和油污，他的衣服一尘不染，甚至连个褶子都见不着，像是过年时镇上的小贩卖的瓷娃娃。
“这谁家的小孩长得真水灵。”一些村民议论纷纷。
小男孩被母亲领着走到父亲面前，他望着周围陌生的村民，脸颊依偎在母亲的手腕上，眼中满是恐惧。
另一辆黄包车上的中年人也下了车，他带着眼镜，看起来很是斯文，却不苟言笑，他的眼神里露出某种不满，似乎很厌恶三里屯村民的围观。
父亲憋了一肚子的话要问，此时却不知道该说什么，母亲的眼神有些闪躲，她开口说道：“正阳，这是陈生，以后要在咱家住下了。”
母亲的话很决绝，以前她无论做什么事情都要征询父亲的意见，可对于这个突然出现的小孩，她的态度却异常坚定。
“姓陈。”父亲皱着眉头，喃喃自语，他当初娶母亲过门的时候就有人在他耳边说过些什么。
大概在十年前，一个逃难的读书人流落到浅塘镇，饥寒交迫之下被独住在镇上手工厂房宿舍的母亲收留，那时候的母亲二八年华，还没嫁给父亲江正阳，逃难的读书人叫陈公博，长得相貌堂堂，出口成章。母亲和陈公博郎才女貌，两人很快坠入爱河，可好景不长，两人在一起没多久，就有人找到了陈公博，把陈公博接到了上海。
那时候母亲才知道这个才华横溢的男人已经有了家室，接走陈公博的人告诉母亲，这个男人她高攀不起，让她不要纠缠。
母亲从小就受惯了委屈，她心里伤心，却也没有闹腾，临行前还和陈公博安安静静地吃了个早饭。
但造化弄人，陈公博走后不久，母亲就发现自己有了身孕。
这个时代，女子未婚先孕是有违妇道的，母亲怀孕的事情很快被工厂的同事发现并上报给了厂房领导，厂房领导将母亲开除并通报批评，让母亲颜面无存。
向来不受家里人待见的母亲回家之后被娘家人连打带骂地赶出家门，她在镇上租了个简陋的板房，每天替人洗衣服赚口饭钱，她一有空就听收
…。。