“杨爷爷，枣红马的体检报告出来了。兽医说，它老了。牙不行了，草嚼不动了。要换软一点的饲料，不然会营养不良。”
杨革勇端起奶茶碗喝了一口，没有说话。
“杨爷爷，你听到了吗？”
“听到了。换饲料。明天换。”
他顿了顿，“赵玲儿以前喂它，喂的都是软饲料。她走了，我喂它干草。它嚼不动，也不说。它不说，我就不知道。不知道，它就饿。饿了，就瘦。瘦了，就走不动。走不动，就不想走。不想走，就不想活。”
艾米丽看着他，他的眼睛红了。她伸出手，握住了他的手。他没有缩回去。他的手粗糙，滚烫，握着她的凉手。
“杨爷爷，你不是不知道。你是不想知道。不想知道，就可以当它没发生。当它没发生，就不用面对。不用面对，就不用难过。不难过，日子就好过了。但日子好不好过，你自己知道。”
杨革勇没有说话，看着那匹老马，沉默了很久。
“你说得对，不是不知道，是不想知道。不想知道，就以为它没发生。以为它没发生，就可以假装它还在。假装它还在，它就不在。不在就是不在，假装也没用。”
他站起来，走到枣红马旁边，摸了摸它的脖子。“老东西，明天给你换软饲料。你好好吃，好好活。别急着走。再陪我几年。几年就行。几年之后，你走，我不拦你。”
（未完待续）