古丽放下咖啡杯，站起来绕过桌子走到他身边，从后面抱住了他。她的下巴搁在他肩膀上脸贴着他的耳朵。
“叶海，有墙，我们就翻过去。翻不过去，就拆了它。”
叶海伸出手覆盖在她交迭在自己胸口的手背上，粗糙的指腹在她光滑的手背上轻轻来回摩挲。
“你跟谁学的？会说这种话。”
阿依古丽想了想。“跟你妈学的。”
叶海愣了一下。“我妈？”
“嗯。她说，搞发动机的人，不能怕墙。墙在那里，就是让你拆的。”
叶海沉默了一会儿，嘴角翘起来。他想起小时候在波士顿，母亲在实验室里加班，他在旁边写作业。
有人敲门进来，说某个技术路线走不通，遇到了死胡同。
母亲头都没抬。“走不通，就换一条。换一条，走通了，你就是第一个走过去的人。”
那个进来汇报的人愣在原地。她母亲这时才抬起头，看着他，反问了一句：
“你怕当第一个？”
叶海握着阿依古丽的手，慢慢收紧了。
戈壁滩上，风越来越大了。研发所门口那盏孤零零的路灯在风中微微摇晃，光晕忽大忽小。
老门卫从值班室里探出头来看了看天，又缩回去了。要变天了。
春天就是这样，前一刻还好好的阳光晒得人想脱外套，后一刻乌云就从天山那边翻过来了，铺天盖地，压得人喘不上气。
但没关系，戈壁滩上的人不怕变天。他们怕的是天一直不变——不想永远活在别人的季节里。
(未完待续)